ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 


ଉଞାଭତ 


ରାଜ୍ୟବର୍ଷନ ଧନଳମହାପାତ୍ର 


ପଶ୍ଚିମା ପଚ୍ଛିକେଶନ୍‌ 


ଇଚ୍କାପତର 


ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳମହାପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଇଚ୍ଛାପତ୍ର (ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ) 
ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳମହାପାତ୍ର ମୋବାଇଲ୍‌ : ୯୪୩୭୪୨୭୬୯୧ 


ପ୍ରକାଶକ : ପଶ୍ଚିମା ପବ୍ିକେଶନସ, ୧୮୮୨, ନୟାପଲ୍ୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ଅଶୋକ ମହାନି 

ମୁଦ୍ରଣ : ତୃତୁଲି ପ୍ରୋସେସ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଅଫ୍‌ସେଟ୍‌ , ଭୁବନେଶ୍ବର 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୧୭ 

ପୃଷ୍ଠ : ୧୨୮ 

ମୂଲ୍ୟ : ୧୦୦.୦୦ 


ICHHAPATRA 

Story Collection by Rajyabardhan Dhalmahapatra 
Published by Paschima Publications, Bhubaneswar 
Cover : Ashok Mohanty 

Printed at Duduly Process and Offset, Bhubaneswar 
1st Edition : 2017 

Page: 128 

Rs. 100.00 


For online purchase pl visit : 
www.paschimapublication.com 
www. odishaestore.com 

www. odikart.com 

www. odiabookbazar.com 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାହାଂକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ବି ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ଅନୁପମସ୍ଥିତି ହୋଇ ରହିଛି ... ବାପାଂକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ବାପା ତମେ କେବେ ଯିବ ॥| ୦୭ 
ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ॥ ୧୬ 

ପୁନନର୍ନବ ॥ ୨୪ 

ଭେଦ ॥| ୩୫ 

ଅଚ୍ଛବ ॥ ୪୫ 

ବାତ୍ୟାବିତାନ ॥| @୪ 

ଚିହ୍ନା ଚେହେରାର ଚିତ୍ର ॥ ୬୪ 
ବିପ୍ରଲବ୍ଧ ॥| ୭୧ 

ସବାଶେଷ ଶତ ॥ ୭୮ 

ସତ୍ୟ ଆମ୍ଭ ॥ ୮୬ 

ମାଓ ରୂପ || ୯୩ 

ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ଠୀର ଅନ୍େଷା ॥ ୯୭ 
ଏ ମଣିଷକୁ ମାଓ କଲା କିଏ ॥ ୧୦୪ 
ଗୋଟେ ମିଛର ଏଲିଜି ॥ ୧୧୧ 
ସୂଖ ମୁହାଁ ॥ ୧୨୧ 
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॥ ବାପୀ ତମେ କେବେ ଯିବା ॥ 


ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ବୃଦ୍ଧ ସିଂହଟିଏ ଗୁଫା ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିବା ଭଳି ବିଛଣା ଉପରେ 
ପଡି ରହିଥ୍‌ଲେ ବାପା| ବାପା ତାଂକର ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଓ ମସିହାକୁ ସଠିକ୍‌ କରି ମନେ 
ରଖ୍ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତାଂକର ସମସାମୟିକଙ୍କ ବୟସକୁ ହିସାବକୁ ନେଲେ ତାଂକର ବୟସ 
ସତାଅଶୀ କିମ୍ପା ଅଠାଅଶୀ ହୋଇପାରେ | ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ବୟସ ଏବଂ 
ସେ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ବାପାଂକର ବୟସକୁ ହିସାବକୁ ନେଇ ଆମେମାନେ ବାପାଂକର ବୟସ 
ସଂପର୍କରେ ଏକ ହାରାହାରି ସତ୍ୟରେ ପହଂଚୁ | ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ଆଗମନ ସମୟରେ ଆମ 
ଗାଆଁଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥୁବା ସହୀଦ୍‌ ପଡିଆରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ବର୍ଶ କରିବାର 
ଅପପ୍ରୟାସ କରି ପୋଲିସ୍‌ ଲାଠିରେ ତାଂକ ହାତ କିପରି ଜଖମ୍‌ ହୋଇଥଲା ଓ ସେତେବେଳେ 
ସେ କେତେ ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ହିସାବ କରି ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାଂକର ବୟସ କଳନା 
କରୁ| ଏ ସବୁ ହିସାବ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷର ଫରକ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ମୋଟା ମୋଟି 
ଆମେ ବାପାଂକ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉ ଯେ ତାଂକର ବୟସ ଅଠାଅଶୀ ବୋଲି | ସେ 
ସତାଅଶୀ ହେଉ ଅବା ଅଠାଅଶୀ, ବାପା ତାଂକର ବାର୍ଵକ୍ୟଜନୀତ କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ 
ଆମକୁ ଆଜିଯାଏଁ ପକାଇ ନ ଥୁଲେ | ସେ ଆଜିଯାଏ କେବଳ କର୍ମଠ ନ ଥୁଲେ, ଆମ କାହାରି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ତାଂକର ସମସ୍ତ କାଯୟ୍ୟକୁ ନିଜେ କରି ଆସିଥୂଲେ। 

ବାପା ଏକ ଭିନ୍ନ ରଚିର ମଣିଷ ସେ ଥୁଲେ ବିଳାସୀ ଓ ମନୋରଂଜନ ପ୍ରିୟ ତାଂକ 
ସଂସାର କହିଲେ ମୋଟେ ବଡ଼ ଟେବୁଲ ସେଟ୍‌ ରେଡିଓ, ଗୋଟେ ଟି.ଭି., ସଦାସର୍ବଦା ଗା'ପାତୁ 
ବସି ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ହିଟର, ଗୋଟେ ଫିତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ବାପା ଏକା ରହୁଥୁ୍‌ଲେ 
ସତ ନିଃସଂଗ ନଥିଲେ | ତାଂକ ଚାରିପଟେ ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏଁ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା ଗାଆଁ 
ଟି.ଭି. ଦେଖା ପ୍ରିୟ କିଛି ଯୁବକଙ୍କର, ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖାକୁ ନିଶାଭାବେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ବା କିଛି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଂକର | ମୋଟା ମୋଟି ସମ୍ରାଟୀୟ ଶୈଳୀରେ 
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ବଂଚୂଥ୍ବା ବାପା କେବେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍‌ଲେ ତାଂକର ସାଧୀନତା ଓ ସତନ୍ନ ରଟିକୁ 
ବଳି ଦେଇ ସହରରେ ଅମେ ରହୁଥିବା ଭଡ଼ା ଘରରେ ଆସି ଫଂଜୁରୀବର ହେବାକୁ| ତେଣୁ 
ତାଂକର ସତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ଶୈଳୀ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ପଡୁଥ୍‌ବା ଅର୍ଥକୁ ଛାଡି ଦେଲେ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସେ ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନଥୂଲେ। ଆମେମାନେ ମଧ ସେତିକି ଦେଇ 
ସାରି ପୂତ୍ର ହିସାବରେ ଆମର ଦାୟ ଓ ଦେୟରୁ ଆପାତତଃ ନିରାପଦ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୂଲୁ | 

ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଜ୍ବରରେ ପଡିବା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ହୋଇପଡିଲେ ଦୁର୍ବଳ । ଖାଲି 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ପରା କରିନଥାନ୍ତେ ମାତ୍ର ଗୋଡ ଦୁଇଟି 
ଯେତେବେଳେ ତାଂକ ଶରୀରର ଭାର ବହନ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲା, ସେ ବାଥରୁମ୍‌ କିମ୍ଭା 
ଲାଟିନ୍‌ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ନିଜର ସାମ୍ରୀଜ୍ୟରୁ ଅବସର ନେଇ 
ପରିବାର ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ| 

ବାପା ଅସୃସ୍ଟ ତାହା ପୁଣି ଗୁରୁତର, ଏହି ଖବରଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ଆମ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, 
ବନ୍ଧବାନ୍ଧବମାନଂକ ପାଇଁ ଯାଇ ଘରେ ପହଂଚିବା ପାଇଁ। ଲୋକ ଅଭାବରୁ ଖୀ ଖୀ କରୁଥ୍‌ବା 
ଘର ହଠାତ୍‌ କଳରବରେ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୁଖର। ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପସନ୍ଦ ଓ ବିବେକ 
ମୁଚାବକ, ଫଳ, ମୂଳ, ମିଠା ଓ ହ୍ଲିକୃ ଧରି ପହଂଚୁ ଥୁଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବାର 
ଉଦେଷ୍ୟ ଯଦିଓ ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ପୃତା ଥୁଲା, କିଂତୁ ଘରେ ପହଂଚିବାପରେ ସମସ୍ତେ ବାପାଂକର 
ଅସୁସ୍ପତା ଭୂଲି ପରସ୍ପର ସହ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସାକ୍ଷାତର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥ୍‌ବାରୁ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ। 
ବାପାଂକ ସହ ଓଁପରଚ୍ଟରିକ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ବାପାଂକର ଅସୁସ୍ପୃତା ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ଗୌଣ, 
ମୁଖ୍ୟ ହେଉଥଲା ନିଜ ନିଜର ସୂଖ ଦୁଃଖ, ପିଲାଂକ ପାଠପଢ଼ା, ସହରରେ ଜମିକିଣା, 
ଘରତୋଳା, ମୁଦ୍ରାସିତି ପାଇଁ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଦରଦାମ୍‌, ଷଷ୍ଠ ବେତନ କମିଶନ୍‌ ରିପୋର୍ଟରେ ବଡୁଥବା 
ଦରମା ଓ ମିଳିବାକୁ ଥ୍ବା ଏରିୟର, ରାଜନିତୀର ହାଲଚାଲ୍‌, ଦୁଇଟଂକିଆ ଚାଉଳ 
ଯୋଜନାରେ ଭୋଟରମାନଂକ ଉପରେ ପଡୁଥୁବା ପ୍ରଭାବ ଇତ୍ୟାଦି। ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି କିଏ 
କାହାକୁ ପଚାରି ଦେଲା - ଆସିଲ ତ ପିଲାମାନଂକୁ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିଲ ନାହିଁ, ଆଉ କ'ଣ 
ଜେଜେଙ୍କ ଦେଖୁପାରିବେ ? ଅବସୋସ କଲାଭଳି ସେ କହୁଥ୍‌ବ - ଆଜିକାଲି ପିଲାଂକୁ କ'ଣ 
ଫୁରୁସତ୍‌ ଅଛି ଖାଲି ପାଠ ପାଠ ହୋଇ ହଜିଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ 
ସରିଲା ତ ସଂଗେ ସଂଗେ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର ଯାଇ ମେଡିକାଲ କିତ୍ମା ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଇଁ 
ପୁସୁତ ହୁଅ | ପିଲାଟା ରାତି ଦିନ କରି ଏତେ ପୁସୁତ ହେଉଥଲା ହେଲେ ମେଡିକାଲରେ ଦେଖୁବା 
ବେଳକୁ ର୍ୟାଙ୍କ ରହିଲା ପୀଶହ ଚବିଶ୍‌ ରେ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଯେଉଁ ର୍ୟାଙ୍କ ଅଛି ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ 
କଲେଜ ନ ହେଲେ ବି ଭଲ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ, ହେଲେ ତା'ର ତ ଏକା 


ଇଚ୍କଚାପତ୍ର ୮ 
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ଜିଦ୍‌ ଯେ ସେ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ିବ| ତେଣୁ ଆଉ ବର୍ଷଟିଏ ପ୍ରସୂତ ହେବ | 

ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ସରିନଥ୍‌ବ ଆଉ ଜଣେ ବାହାରି ପଡି କହିବ, ଏଇଟା ନିର୍ବୋଧତା | 
ତମେ ଶିକ୍ଷିତ ବାପାମାଆ ହୋଇ ପିଲାଟାର ନିର୍ବୋଧତାକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଉଛ କେମିତି ? କ'ଣ 
ଅଛି ସେ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ାରେ ? ଗାକିରୀ କରିବ ତ ? ଦଶବାର ବର୍ଷ ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ପୋଷ୍ଟିଂ 
ପାଇବ ଯାଇଁ କେ.ବି.କେ. ଜିଲାରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଦରମା ପନ୍ଦର ସତର ହଜାର ! ଆରେ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ଚାରିବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ କ୍ୟାଞ୍ଚସ ପାଇ ପିଲାଏ ଏଇନେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଂକା 
ଦରମାରେ ଯାଉଛନି। ଭଲ କମ୍ପାନୀ ପାଇଗଲେ ତ ଫରେନକୁ ଚାଲିଲା, ସିଏ ଯେତିକି 
ଟଂକା ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେବ ଇଏ ଏଠି ସେତିକି ଟଂକା ଦରମା ପାଇବନି | 

ଆଉ ଜଣେ କହିବ ଯାହା ହେଲେ ବି ମେଡିକାଲ ପାଠର ମୟୀ୍ୟାଦା ସତନ୍। 

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ନା ଗେପା - ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ପଇସା ଯେଉଁଠି ମଯୟ୍ୟାଦା ସେଇଠି | 

ଏମିତି ଅଛିଣ୍ଡା ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ବରାଦ ହେଉଥୁ୍‌ବ ଖାଦ୍ୟର ମେନୁ ଘଡିକୁ 
ଘଡି ଆସୁଥ୍ବ ଚା' | ବିନା ଚିନିର ଚା' ଅଛି କି ନାହିଁ ଜଣେ କିଏ ପଗରି ଦେଇ - ହଉ ଏବେ 
ଚଳାଇ ଦେବା କହି ଉଠାଇ ନେଉଥ୍‌ବ କପଟିଏ। ତାଂକର ବିନା ଚିନିର ଗା' କଥା ଶୁଣି ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ପଚ୍ଟରିବ କ'ଣ ଡାଇବେଟିକ୍‌ ହେଲାଣିକି ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂବ - ନା, ହେଇନି, 
ଏଇଟା ହେରେଡିଟାରୀ, ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ତ, ତେଣୁ ଚାଳିଶ୍‌ ପରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । 

କ'ଣ ଖାଦ୍ୟରେ ନା ଯୋଗ ଫୋଗ କରୁଛ ? 

ନାଇଁମ, ସେ ଯୋଗ ଫୋଗକୁ ବେଳ କାହିଁ ତୋ' ଭାଉଜ ବହୂତ ଲଗାଇବାରୁ ବାବା 
ରାମଦେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଆଣି ଦୁଇଗରିଦିନ ସକାଳୁ ଫୁ - ଫା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ 
ସବୁ ବନ୍ଦ | 

ମର୍ଣ୍ିୱାକ୍‌ କର - ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌। 

ମର୍ଣ୍ଣିଂୱାକ ¦! ପଚାରିଲ, ପଚାରିଲ ତମ ଭାଇଂକୁ ମର୍ଣ୍ଣିଂ କେତେବେଳେ ହୁଏ| ତାଂକ 
ସକାଳର ରୁଟିନ୍‌ ତମେ ଜାଣ ? ବାବୁ ଉଠିବେ ଆଠଟାରୁ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ଭିତରେ | 
ଉଠିବାକ୍ଷଣି ଚା' ପିଇବେ | ନିଉଜ୍‌ ପେପର ଦେଖ୍ବେ| ନିଉଜ ପେପର ଦେଖଝ୍ସାରି ଆଉ 
ଗୋଟେ କପ୍‌ ଗ' ପିଇ ଝାଡ଼ା ଯିବେ, ତା'ପରେ ଆସି ବସ୍‌ କରି ସେଭିଂ ହେବେ | ସେଭିଂ 
ପରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଚରତରରେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ତ ଦଶଟା ବାଜି ସାରିଥ୍‌ବ, 
ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ଇଏ ତାଂକ ଅଫିସର ବସ୍‌, ନଚେତ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡାସ୍‌ରେ ତାଂକର ଚାକିରୀ 
କେବେଠୁ ଯା'ଇ ସାରନ୍ତାଣି। ଇଏ ପୁଣି ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରିବେ ନା ଯୋଗ ନା ଫୋଗା 
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ଆଉ ଜଣେ କହୁଥୁ୍ବ -ଏଥର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ସବୁବେଳେ ସହରର ସେହି ଏକା ରୋହୀ, ଭାକୂଡ ମାଛ ଖାଇ ଖାଇ ପାଟି 
ଛତୁ ଫୁଟିଲାଣି। ଏଥର ଖରସୁଆଁ ଇଲିସି କିମ୍ମା କିଛି ନ୍ତ ମାଛର ବ୍ୟବସ୍କା ହେଉ | ଖରସୁଆରେ 
ଏବେ ଇଲିସ୍‌ ଜାଲ ପଡୁଛି କି ନାହିଁ ? 

ପଦୁଥ୍ବ, କିଏ ଆଉ ଦେଖ୍ଲାକି ? ଶୁଣୁଛୁ ଲୋକ ତ ଜାଲ ସଂଗେ ସଂଗେ ନଭ 
ଧାରରେ ଟାଲୁଛନି, ପଡିଲାକ୍ଷଣି ଅଦରଦର ଦେଇ କିଣି ନେଉଛନି | ରେଟ୍‌କୁ କାହାର ପରୱା 
ନାହିଁ 

ବଡ଼ ଭାଇ କହିବେ ତମେମାନେ ଏବେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଛ, ମଜା ଗପସପ ଓ ପାଟି 
ସୁଆଦ କରିବାକୁ ନା ବାପାଂକ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇଯିବ ଆମ ଭାଇମାନଂକ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ଆଲୋଚନା | 

ଭାଇ କହିବେ ବାପା ତ ଘରଛାଡ଼ି ଇଂଚେ ଘୁଂଚିବାକୁ ରାଜି ନୃହଁଚି। କାଳେ 
ଭିଟାମାଟିରେ ମରିପାରିବେନି ଭୟରେ, ତେଣୁ ସହରକୁ ଯାଇ କାରଟିଏ କରି ଡାଇ୍ତରକୁ 
ଡକାଇବାର ବ୍ୟବସ୍କା କର। 

କେଉଁ ଡାକ୍ତର ଏତେ ବାଟ, ଏ ନ୍ତ ଡଂଗା ପାର ହୋଇ ଦିନଟିଏ କମାଇହେବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇ ଆସିବ ? 

ଆଉ କ'ଣ ବାପାଂକୁ ଡାକ୍ତର ନ ଦେଖାଇ ଏମିତି ଘରେ ରଝ୍‌ଥ୍ବା - ଲୋକେ କ'ଣ 
କହିବେ ? 

ବାପାଙ୍କର ରୋଗ କ'ଣ ଯେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ? ସିଏ ତ ନିଜେ କହୁଛନି ଯେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଟିଏ ଜିଇଁ ସାରିଲେଣି, ଯଦି ଡାଲ୍ତରଂକ ଦ୍ଵାରା ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ରୋକା ଯାଇ 
ପାରୁଥାଆଛା ତାହାଲେ କୌଣସି ଧନୀ ଲୋକ ମରନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ କହିବ - ଏବେ ବାପାଂକୁ ଡାକ୍ତରଂକ ପାଖକୁ ନେଲେ ସେ କହିବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା କିତ୍ମା ନସିଂହୋମ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିଦିଅ ଭର୍ତି କରିବାକୁ ମନା ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ 
ସେଠାରେ କେତେ ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡିବ କିଏ ଜାଣେ ? କାହା ହାତରେ ଏତେ ସମୟ ଅଛି 
ଯେ ବସି ମେଡିକାଲ ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟ ହେବ | ଯାହା ପାଖରେ ସମୟ ଅଛି ସେ କରୁ, ମୁଁ ତ ବଡ଼ା 
କଷ୍ଟରେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଶନିବାର ପଡିବାରୁ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ପାଇଲି, ନଚେତ୍‌ ଏଇନେ ଯେମିତି 
ବିଧାନସଭା ଅଧ୍ବେଶନ ଚାଲିଛି, କେତେବେଳେ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଷ୍ଟାରଡ଼୍‌ କୋଷ୍ନେନ୍‌ ଆସିବ 
କିଏ ଜାଣେ, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ? ତେଣୁ ମୋତେ ତ ଯେମିତି 
ହେଲେ ସୋମବାରର ଫାଷ୍ଟ ବସ୍‌ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଂଟିବାକୁ ପଡିବ ବାପାଂକୁ ନସିଂ 
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ହୋମ୍‌ରେ ରଖୁବାକୁ ମୋର ମନା ନାହିଁ, ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି 
ଦେଇଦେବି, ହେଲେ ମୁଁ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ| 

ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ କହିବ - ଡାକ୍ତର ଦେଖାଯାଉ ବା ଯାହା କରାଯାଉ କିଛି ଲାଭ 
ହେବନି | ତାଂକର ତ ଆୟୂଷର ସଳିତା ଜଳି ସାରିଲାଣି। ଏବେ ସେଥୁରେ ତେଲ ଢ଼ାଳି ଲାଭ 
କ'ଣ ? ତାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଆମେ କେବଳ ଆମ ନିଜ ମନକୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବା ସିନା କିଛି 
ଲାଭ ହେବନି | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଏକାପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାଧାରା ଥଲା ଅବଷ୍ୟ ଓପଚାରିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ବଡ଼ ଭାଇ କେବଳ କହୁଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ। ଶେଷରେ ସେ ବି କହିଲେ - ହଁ, 
ଏଇଟା ବି ଠିକ୍‌ କଥା, ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ରୋଗ ନାହିଁ ଯେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ 
କରିବା, ତାଂକର ଏଇ ଅସୁସ୍ପୃତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାର୍ଵବକ୍ୟଜନିତ, ଏଥ୍‌ରେ ଚିକିସ୍‌ା ଅପେକ୍ଷା ସେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଧୁକ ରହିଛି ଯେମିତି ବାପାଙ୍କର ହୃଦ୍ବୋଧ ନହୁଏ ଯେ ସେ ଏତେ ଗୁଡିଏ ପୂଅ 
ଜନ୍ମ କରି ଶେଷକୁ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ବୋଲି | 

ତମେ ଯାହାକହୁଛ ସତ ଯେ, ହେଲେ ଏ ଅବସ୍କା ତାଂକର କେତେଦିନ ଲାଗି ରହିବ 
କିଏ ଜାଣେ ? କାହାର କ'ଣ ଏତେ ଛୂଟି ଅଛି, ଛୁଟି ଥୁଲେ ବି ମିଳିବ କି ମାସ ମାସ ଧରି 
ବାପାଂକ ପାଇଁ ଘରେ ବସି ରହିବାକୁ ? ନିଜ ନିଜ ପିଲାମାଂନକ ଜଂଜାଳ ପାଇଁ ଓ ପାଠ ପଢ଼ା 
ପାଇଁ କୌଣସି ବୋହୂ ତ ରାଜି ନାହାଚଛି ଏ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଗାଆଁରେ ଆସି ରହିବାକୁ | 
ତା'ପରେ ସେବା କରିବାର ମନୋବ୍ରି ନଥ୍ଲେ କାହାକୁ କ'ଣ ଏ ଦିଗରେ ବାଧ୍ୟ କରି ହେବ ? 
ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କର ତ ସୂଚିବାଇ ରୋଗ, ସେ ତ ଆସିବା ଦିନ ଠାରୁ ଟିପରେ ଚାଲୁଛନି, ଘର 
ଭିତରେ ବି ଚପଲ ମାଡି ବୁଲୁଛନି, ଯେମିତି ବାପା କେଉଁ ଗୋଟେ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗରେ 
ପୀଡିତ। ସେ ତ ତାଂକ ବିଛଣା ପାଖ ମାଡୁ ନାହାନଚି, ସେ ରହି ସେବା କରିବେ କ'ଣ? 
ମଝିଆଁ ଭାଉଜ ତ ତାଂକର ପୁଅର ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଏଣ୍ଡଟାନ୍‌ସ ନେଇ ଏଡେ ସପ୍ପଅଧୀର ଯେ 
ସେ ଏଠିକୁ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ତାଂକ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ାର କେତେ କ୍ଷତି ହେଲା ତାକୁ କିପରି 
ଭରଶା କରିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ତେଣୁ ତାଂକୁ ଏଠାରେ ରହି ସେବା କରିବାକୁ କହିବା 
ଯାହା ଡିସେମତ୍ମର ମାସରେ ଷ୍ଟବେରୀ ଖୋଜିବା ତାହା। ଆଉ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମିସେସ୍‌ ତ 
ଚାକିରି କରିଛନି, ଆମ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଦଶା, ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ରହିପାରିବେ ? ସବା 
ସାନଭାଇ ଏକଥା କହି ସାରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତା' କଥାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିପରି ହେଉଛି 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ | 
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ତା'କଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ ପାଇବାରୁ ସେ ଅଉ ଟିକେ ଉସ୍ାହିଚ 
ହୋଇ କହିଲା - ଏହି ସମୟ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଫିଟ୍‌। ତା'ପୁଅ ବୋହୁ ତ 
ବାହାରେ, ନନା ରିଟାୟାର୍ଡ କଲା ପରେ ତ ଗାଆଁରେ, ସେ ଆସି କିଛିଦିନ ଏଠାରେ ରହି 
ବାପାଙ୍କର ସେବା କଲେ ତା'ର ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ହୃଦ୍୍‌ବୋଧ 
ହେଉନାହିଁ 

ତୋ' ହୃଦବୋଧ ଉପରେ ତ ଦୁନିଆଁ ଚାଲିନି - ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ବଡ଼ଭାଇ | ଯଦି 
ତା' ମନରେ ବାପାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟରେ ସେବା କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ 
କାହିଁକି ଦିନ ଦିଇଟାରେ ଛାଟି ପିଟି ହୋଇ ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥାଅନ୍ତା ? ବୃଝିଲୁ ତୋତେ 
ତୋ' ସମସ୍ୟା ଯେମିତି ବଡ଼ ଲାଗୁଛି। ତାକୁ ତା' ସମସ୍ୟା ବି ସେହିପରି ବଡ଼ | 

ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ପୃତା ଏକ ଅଛିଣ୍ଡା ଭାଜକ ପରି ଉଭା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆମ ପାଖରେ । 
ଆମେ ଯେତେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କଲେ ବି ସମସ୍ୟାର ଭାଗଶେଷ ଛିଣ୍ଡ ନ ଥୁଲା ଜମ୍ମାରୁ। କେବଳ 
ଲିକୂଇଡ଼୍‌ ଡାଏଟ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍‌ବା ବାପାଂକୁ କ୍ଷୀର, ହଲିକ୍ୃ କିତ୍ା ଫଳରସ ଟିକିଏ 
କରି ଦେବା ପାଇଁ ସେମିତି କୌଣସି ବିଶେଷ ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା, ସମସ୍ୟା କେବଳ ଥଲା 
ତାଂକର ଝାଡ଼ା ଓ ପରିସ୍ଥାରୀ ତାଂକର ଗୋଡ ଦୂଇଟି ଠିକ୍‌ ଭାବେ କାମ କରୁନଥୁବାରୁ ନା 
ସେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପାରୁଥୁଲେ ନା ତାଂକୁ ଟେକି ଟେକି ନେଇ ଯାଇ ବସାଇ ହେଉଥଲା! 
ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ତାଂକ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ପ୍ୟାନ୍‌ ଅଣାଗଲା, ଗୋଟେ ଝାଡ଼ା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟଟି ପରିସ୍ରା ପାଇଁ। ଯେହେତୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୂସ୍ପ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ଥୁଲେ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍କାରେ ନା 
ସେ ପ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝାଡ଼ା କରି ପାରୁଥୁଲେ ନା ପରିସ୍ତା। କେବଳ ଶୋଇରହିଥ୍‌ବା ସମୟରେ 
ଅବଚେତନ ଅବସ୍କାରେ ଯାହା ତାଂକର ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ଥା ହେଉଥଲା | ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ହେବାକ୍ଷଣି 
ସେ ପୁନଃ ସଚେତନ ଅବସ୍କାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ୁଲେ। ସେ ସଚେତନ ହେବା କ୍ଷଣି ଯେଉଁ 
ଅସହାୟତା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଥୁଲେ ତାହା 
ଦେଖୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଦୟା ଲାଗୁଥୁଲା। ଡେଣୁ ଆମେ ବାପାଂକୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସୁସ୍ପ ରଖୁବାକୁ 
କହୁଥ୍ଲୁ - ବାର୍ବକ୍ୟରେ ଏସବୁ ହୁଏ, ତମେ ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ମର୍ମାହତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସରିଯାଇଥୂଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଛୁଟି। ସାନ ଦୁଇଭାଇ ଚତ ମଉକା ଦେଖୁ 
କେମିତ ଖସିଯିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଥୁଲେ ବ୍ୟଗ୍ର। ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ | ଗଲାବେଳେ 
କେବଳ କହିଲେ - ଯାଉଛୁ, ପୁଣି ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଛୁଟି ଧରି ଆସିବୁ। କୌଣସି ଆକସ୍ମିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ଆମେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସୁଚ ହୋଇଥ୍‌ବୁ ଆସିବା ପାଇଁ| ମୁଁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି 
ଏହି ଆକସ୍ମିକ ଆବଶ୍ଯକତା ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଭାଇ ହୁଏତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି କିଛି 
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କହିଦେବେ ଯାହା ଫଳରେ ବାପାଂକ ମନ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତା ଓ 
ବାପାଂକ ସାମ୍ପାରେ ସେ ଶବଟିକୁ ସେ ଆଉ ପ୍ରାଂଜଳ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ବାପା କେବଳ 
ସେମାନଂକ ଯିବା ସମୟରେ ଏତିକି କହିଲେ :- 

“ଗଳିତ ତୁଷାର ପରି 

ଏଇ ଜୀବନ ଯୌବନ 
ଆୟୂଷର ଜପାମାଳିରୁ 
ସରୁଅଛି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦିନ” 

ମୁଁ ଚତ ଜାଣିନ ମୋ ଆୟୃଷର ଜପାମାଳିଟିରୁ ଶେଷମାଳିଟିର ଶେଷ ଦିନ କେଉଁଟା, 
ହେଲେ ଯଦି ଶେଷ ଦିନରେ ତମେମାନେ ସବୁ ଉପସ୍ଥିତି ରହିପାରିଲ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି। ଅବଶ୍ୟ 
ସେ କଥା ତ ଏବେ କହି ହେବନି, କେତେ ଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ମୋ କପାଳରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି କିଏ ଜାଣେ ? ହଉ - ତମେମାନେ ଯାଉଛ ଯଦି ଯାଅ | 

ଆମେ ଭାବୁଥଲୁ ଦୀପ ଲିଭିବା ବେଳେ ଯେପରି ପ୍ରଖର ହୋଇ ଜଳେ, ବାପାଂକ 
ମସ୍ତିଷ୍କର ଏ ପ୍ରଖରତା ତାଂକର ଲିଭିବା ସମୟ ଉପଗତର ସୂଚନା ଦେଉଛି। ତେଣୁ ଆମେ 
ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲୁ - ବାପା, ଆଉ ଅଳଦିନର ଅତିଥ୍‌, ତେଣୁ ସେ 
ଯେତିକି ଦିନ ବଂଚିଛନି ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ଦିନ ଆମେ ତାଂକୁ କିପରି ସେବାର ଆତିଥେୟତା 
ଦେଇପାରିବା ସେ କଥା ଚିଛ୍ଥା କରିବା। ସାଧୀନ ଓ ସାଭିମାନ ନେଇ ଜୀବନ ସାରା ଜିଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ବାପା ଅନ୍ତଚଃ ଶେଷ ମୁହୃରଁରେ ନଭାବନ୍ଧୁ ଯେ ସେ ଅବହେଳିତ ହୋଇଗଲେ 
ବୋଲି | 

ଆମେ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ତାଂକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସେବା ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ| 
ମାତ୍ର ବାପା ଜଟିଳ ଅଥଚ ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲେ | ଆମେ ଆଶା କରୁଥିବା ସମୟ ଉପଗତ 
ହେବାଭଳି କ୍ଷୀଣ ସଂଭାବନା ମଧ୍ଧ ଦିଶୁନଥୁଲା | ଏମିତି ଅବସ୍କାରେ ଆମେ ଅବା ଆଉ କେତେ 
ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ପାରିବୁ ? ଛୁଟିରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଚାକିରିର ଜଂଜାଳ ଛାଡୁ ନଥ୍ଲା ଛିଦୁ ନଥ୍ଲା 
ବି ବାପାଙ୍କର ଜଂଜାଳ | ମୋ ପତ୍ନୀ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଢ଼ି ନେଇଥୂଲେ। 
ସେ ମୋତେ କହିଲେ - ମନେ ପକାଅ ଓଲଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ ସଂପର୍କିତ କୌଣସି କାହାଣୀ 
କିତ୍ମା ନାଟକ ଦେଖୁଲେ ତମେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ସନ୍ତାନ ମାନଂକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଉଥ୍ଲ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ତମକୁ କହୁଥୁଲି ଭାବପ୍ରବଣ ନ ହୋଇ ବାସ୍ତବତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କର। ଯେଉଁ ବାପ ପିଲାମାନଂକୁ ମଣିଷ କରିବାର ସପ୍ନ ଦେଖି ତାଂକୁ ମଣିଷ କରିଛି, 
ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିୟର କରାଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ବିଦେଶରେ ଅବସ୍କାପିତ ହୋଇଛନ୍ି। 
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ସେମାନଂକ ହାତରେ କ'ଣ ଏତିକି ସମୟ ଓ ସାଧୀନତା ଅଛି ଯେ ସେମାନେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ 
ରହି ପାରିବେ ବାପାମାଆଂକର ବୃଦ୍ଧାବସ୍କାର ଯନ୍‌ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ। ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନି ଓଲଡ ଏଜ ହୋମକୁ, ଯେଉଁଟାକି ଚରମ ଆବଶ୍ୟକତା କେବଳ ନୁହଁ 
ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ମନେକର ତମେ ଅଜି କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ଟର କି ଏସ୍‌.ପି. ହୋଇଥାଅନ| 
ଏ ଚାକିରିରେ ତମେ ଯେତିକି ଛୁଟି ନେଇ ପାରିଲ, ପାରିଥାଆଛ କି ନେଇ | ସେଠି ଚମ 
ସମ୍ମୁଖରେ କେବଳ ବାପର ଦାୟ ନ ଥାନ୍ଥା ଥାଆନ୍ତା ଦାୟିତ୍ଵର ଦାୟ ମଧ୍ଯ | ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ 
ଯେତେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ମରୁଛନି ବାର୍ଵକ୍ୟଜନିତ ରୋଗରେ, ମଲାବେଳକୁ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ସେମାନେ ଥାଆନି ନର୍ସିଂ ହୋମରେ କାରଣ କିଛି ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ 
ତାଂକର ପିଲାମାନେ ସେବାକ୍ରୟ କରିଥାଆନ୍ି। ନଚେତ୍‌ ସେମାନଂକ ପାଖରେ କ'ଣ ଏତେ 
ସମୟ ଅଛି ବସି ବାପାମାଆଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ? 

କଥାଟା ଅପ୍ରିୟ ଲାଗୁଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲି | ବାପାଙ୍କର ଝାଡ଼ା 
ପରିସ୍ରା ସଫା କରି ପୁତ୍ରକାଯୟ କରିବାର ଧୈଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଭିତରୁ ଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲା| କିଂତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସକ୍ରୀୟ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ଥ୍‌ବା ବାପାଂକୁ ନସିଂହୋମରେ ଭର୍ଭି କଲାଭଳି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସେ ନିଶ୍ବୟ ଉପଲବ୍ଧ କରିବେ ଏଇଟା ତାଂକର ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ ବରଂ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାର ବାହାନା ଟିଏ। ଭିଟାମାଟିରେ ମରିବାର ମୋନହ୍ଦରେ 
ତ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷାନ କରିବା ସହ ଆଉ ଖୁବ୍‌ 
ଅଳ୍ପଦିନର ଆୟୁଷକୁ ନେଇ ଘର ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନିଷ୍ଠତ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି 

ନିଜର ଓ ନିଜ ପନ୍୍‌ୀ ମାନଂକର ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦର୍ଶାଇ ମୂକୂଳି ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଯଦିଓ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲେ, କିଂତୁ ମୁକୁଳି ପାରିନଥୂଲେ ନିଜ ନିଜର ନୈତିକ 
ଦାୟିତ୍ବବୋଧରୁ। ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଦୁଇଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରି ବୁଝ୍ଳି 
ବାପାଙ୍କର ସାସ୍ାବସ୍କା। ବାପାଙ୍କର ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ପଚାରିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆକୁଳ 
ଆବେଗ ଦର୍ଶାନ୍ି ସେମାନେ | ମନ ଭିଚରେ ସେମାନଂକର ଥାଏ, ଏପଟୁ ଉତ୍ତର ମିଳନ୍ତା କି 
ଆଉ ନୂହେଁ, ଜମ୍ମା ଦିନେ କି ଦୁଇଦିନ, ଗୋଟିକିଆ ପକାଇଲେଣି, ଶେଷ ସମୟରେ ଯଦି 
ଦେଖୁବାର ଇଚ୍ଚା ଅଛି ଚାଲିଆସ | ମାତ୍ର ସେମିତି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସ୍ମିତାବସ୍କା ବଜାୟ 
ରହିଛି ଶୁଣି ସେପଟେ ସେମାନଂକ ମନ ଆମ୍ଭିଳା ହେବ ସହ କହନି - କ'ଣ ଆଉ କରିବା 
ଜନ୍ମମ୍ୃତ୍ୟୁ ତ କାହାର ହାତ କଥା ନୁହେଁ, ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷ ଥୁଲେ ପ୍ରାଣ, ନନେଇ ପାରେ 
ଜନୁରାଣ । ବାପାଂକର ଆଉ କେତେଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? 
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ଏପଟୁ ଉତ୍ତର ଥ୍‌ବ - ବାପାଂକର କେତେ ଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି କଥା ନୁହଁ, ଆମର 
କେତେଦିନ ଭୋଗିବାର ଅଛି ସେ କଥା ଭାବ | 
ହଁ - ସେଇଟା ହିଁ ସତ କଥା! ପ୍ରକୃତରେ ବାପା ତ ଭୋଗୁ ନାହାନି ଭୋଗୁଛନି 
ଆମେମାନେ ।| 

ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକି ? 

କ'ଣ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରିନା ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 

ଆରୋଗ୍ୟ କ'ଣ ଆଉ ସମ୍ଭବ। ଏବେ କେବଳ ତାଂକର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରିବା 
କଥା। 

ହଁ - ମୁଁ ବି ଏ ବିଷୟରେ ବୁଝାବୁଝି କରିଥୁଲି, ମାତ୍ର ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ା ଲୋକମାନେ ଉପଦେଶ 
ଦେଲେ ସାସ୍ୟୁର ସ୍ପିର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ରହିଛି ଦାନ ନେଇସାରି ଯଦି ବେଶିଦିନ ବଂଚିଯିବେ 
ତେବେ ପରିବାର ପାଇଁ କ୍ଷତି । 

ତେବେ କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ? 

କେବଳ ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନାଟିଏ - ଢ଼େର ବଂଟିଲଣି, ଏବେ ତମେ ଆମକୁ ମୁଲତ ଦିଅ| 
କୁହ ଯେ କେବେ ଯିବ - କେବେ ଯିବ ବାପା, ବାଶ୍‌ ଭଶୃର ନୁହଁ ବାପା ଯଦି ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣନ୍ତି 
ତେବେ ଆମେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବା| 
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॥ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ॥ 


ବାରମ୍ଭାର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦଗା ଦେଇ ପୁଣି ସାଭାବିକ ଜୀବନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା 
ବାପା ଯେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବେ, ସେ କଥାକୁ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଭାବି ପାରିଥାଆନି।| 

ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା - କହିଲା 
ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲି, ବାପା ଭଲ ଅଛନି | କେବଳ ଆସିଲା ବେଳେ କହିଲେ ତୋତେ ଟିକେ 
ଖବର ଦେବାକୁ ଯେ ତୁ ଗଲେ ତୋ' ସହ କ'ଣ କିଛି କଥା ଅଛି | 

କ'ଣ ଯେ ଅଛି ? କି କଥା ହେବେ ବାପା ଅଉ ମୋ ସହ ? 

ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ମନ କ'ଣ ଚାହୁଁଥ୍ବ କହିବାକୁ, ଦେଖ୍‌ ତୁ ତୋର ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ | 
ସେ କହି ନାହାଳଚି ଯେ ତୁ ଖବର ପାଇଲା କ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଯିବାକୁ | 

ହଉ ¬ ମୁଁ ମୋ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଯିବି, କହିସାରି ରଖ୍ଦେଲି ଟେଲିଫୋନ୍‌ | 

ମୋର ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କେବେ ସୁବିଧା ହେଉନଥ୍ଲା| କର୍ମ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ମୁଁ 
ମୁକ୍ତ ସମୟଟିକେ ପାଉନଥ୍ଲି, ଯେ ଛୁଟି ନେଇ ଯାଇ ଘରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ | ଏ କଥା ବି 
ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ ଯାଇ ପାରିନଥାନି। ଯିବା ତ ଯିବା, ହେଇ ତ ଏବେ ଆସିଛି, ଯାଇ 
କରି ବା ମୁଁ କ'ଣ କରି ପକାଇବି ଯେ, କିଛି ଦିନ ଯାହା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ପାଇବି 
ନା କିଛି ସେଠାରେ କରି ହେବ ବାପାଂକ ପାଇଁ ନା ତାଂକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିହେବ ? ଆଣି ହୁଅନା 
ନି କାହିଁକି, ଆଣି ହୁଅନା, ହେଲେ ବାପା ତ ଏକବାର ନାରାଜ ଘର ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ଆସି 
ରହିବା ପାଇଁ! ଗାଆଁରେ ସକଳ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି 
ଅଥଚ ସବୁ ସାଜ୍ରନ୍ଦ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଓ ସମ୍ଭଳ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ରାଜି ହୁଅନିନି ଆମ 
ପାଖରେ ଆସି ରହିବାକୁ| ସବୁବେଳେ କୁହନି, ମୋର ଶତାୟ୍‌ ହେବାର ଯୋଗ ଅଛି, ସିଂହ 
ରାଶିରେ ଏଇନେ ଟିକିଏ ଖରାପ ଯୋଗ ଅଛି | ଗ୍ରହ ଚଳନର ବେଳା ସରିସରି ଆସିଲାଣି 
ଆଉ ଅଳ ଦିନ ପରେ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଦେହ ଭଲ ହେବା ପରେ ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି | 
ପର ଜାଗା, ପରଦେଶରେ କ'ଣ ଯାଇ ଏମିତି ଘୋଷାରୀ ଘୋଷାରୀ ହୋଇ ରହିହେବ ? 
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ବାପାଂକର ଶତାୟୁ ହେବାର ଅକାଂକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟକରି ନୁହେଁ ଜୀବନକୁ ଅତି 
ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ଥୁଲା। ତାଂକର ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଭଲ ପାଇବା ପଛରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସୁଖ ଓ ସାକ୍ରନ୍ଦ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ମୋହ ନ ଥୁଲା, ଥୁଲା ନିଜ ବଂଶ ବ୍କ୍ଷର ସଫଳତା ଦେଖୁବାର 
ଦୁର୍ବାର ପିପାସା | ଅତି ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କୂହନି - ଜୀବନରେ ଏତେ ସଂଘର୍ଷ କରିଛି, 
ଦେଖ୍ବିନା ନାତିମାନେ ମୋର କେଉଁ ସୋପାନକୁ ଯାଉଛନି ? ସେ ସବୁ ନଦେଖୁଲା ଯାଏ 
ଯମକୁ ବି ମୁଁ ମନା କରିଦେବି ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ | 

ଆମେ ଜାଣୁଥୁଲୁ ବାପାଂକର ବଂଚି ରହିବାର ଇଚ୍ଛା ଶଳ୍ତି ହୁଏତ ତାଂକୁ ଆଉ କିଛି 
ବର୍ଷ ଟାଣି ନେଇ ପାରେ, ହେଲେ ଶତାୟ୍‌ ହେବା ପୟୀନ୍ତ ନୁହେଁ | ସେ ବଂଚି ରୁହନୁ। ହେଲେ 
କର୍ମ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଏହାହିଁ କେବଳ ଥୁଲା ଆମ ମାନଂକର ଇଚ୍ଛା ଏମିତି ଯଦି ବିଛଣାରେ 
ପଡି ରହିବେ ହୁଏତ ଜୀବନ ତାଂକ ପାଇଁ ଦୁଃର୍ବିସହ ହୋଇ ନ ପାରେ ମାତ୍ର ତାଂକର 
ବଂଚିରହିବାଟା ଆମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ଦୁଃର୍ବିସହ ହୋଇପଡିବ। 

ଗତଥର ବାପାଂକ ଦେହ ଖରାପ ବେଳକୁ ଯାଇଥ୍ଲି ଗାଆଁକୁ | ଜୂର ଜନୀତ ଦୁର୍ବଳତା 
ପାଇଁ ସେ ଉଠିପାରୁନଥ୍ଲେ ବିଛଣାରୁ | ମୁଁ ଘରେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ତାଂକର ଆଉ 
ଜର ନଥୁଲା, କିଂଚୁ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍ସହ ବାରତ୍ମାର ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଝାଡାଟା ସେ ଜ୍ଵର ସମୟରେ ଖାଇଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକର ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣୁଥଲୁ | 
ଜର ହେବା କିମ୍ମା ଝାଡା ହେବା ବାର୍ଵକ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ନୁହେଁ, ଏହା ଯେ କୌଣସି ଭଲ ବ୍ୟକ୍ତକୁ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ | ମାତ୍ର ଆମକୁ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା ତାଂକର ସ୍ମତି ବିଭ୍ରମ ରୋଗ | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ପିଲା ବେଳୁ ଜାଣିଥୁଲୁ ତାଂକର ଧୀଶକ୍ତ ସହ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ । 
ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ଏବଂ ରାଜନୀତିର ଘଟଣାବଳୀ ତାଂକ ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ଥୂଲା। ଆମମାନଂକର କେତେବେଳେ ଯଦି କୌଣସି କଥାରେ ଶଂଶୟ କିମ୍ମା ଯୁକ୍ତି 
ହେଉ ଥୁଲା ତେବେ ତା'ର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବାପାଂକୁ ପଚାରି ବୁଝିବାର ନିଷ୍ଠଭ୍ି ନେଉଥ୍‌ଲୁ | 
ବାପା ଯେ କେବଳ ତାକୁ କହି ଦେଉଥ୍ଲେ ତାହା ନୁହଁ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ଜଡିତ ଏମିତି ବହୁତଥ୍ୟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯାହାକୁ ଆମେ କେବେ କୌଣସି ବହିରୁ ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାରିନଥାନୁ। ଏମିତି 
ଅସାଧାରଣ ସ୍ମତି ଶକ୍ତିର ଅଧଵକାରୀ ବାପାଂକର ଯେ ସ୍କୃତି ବିଭ୍ରମ ହେଉଛି ତାହାହିଁ ଆମକୁ 
ଅଶ୍ଚୟ୍ୟ କରୁଥୁଲା| ସତି ବିଭ୍ରମ କହିବାଟା ବୋଧହୁଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ କାରଣ ତାଂକର 
ସ୍ବୃତି ବିଭ୍ରମ ସହ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଖର ସ୍ମରଣ ଶଲ୍ତି ମଧ୍ୟ ଆସି ଯାଉଥୁଲା| ସେ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି 
ମୁହୂଭଁରେ ସେ ଗୀତା, ଉପନିଷଦ ସହ ଗୀତାଂଜଳୀ, ନାଜରୁଲକଂ କବିତା, ରାଧାନାଥ, 
ଦୀନକୃଷ୍ଟ ଭଂଜ,ମେହେର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ କବିତାକୁ ଏମିତି ବାଖ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆମେ ଅଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ଲୁ ସେ ଏତେ କଥା କେମିତି ମନେ ରଖୁପାରିଛନି ବୋଲି | ଟ୍ୟୁନିଂ ଠିକ୍‌ ନଥ୍ବା 
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ରେଡିଓରେ ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରର କାଯ୍ୟକ୍ରମ ଓଭରଲ୍ୟାପିଂ ହୋଇ ଲାଗିଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଥୁଲା ତାଂକର ପ୍ରଳାପ ହଠାତ୍‌ ସ୍ପତି ପ୍ରଖର ରାଜ୍ୟରୁ ସେ ଚାଲିଯିବେ ସ୍କୃତି ବିସ୍ମୃତ ରାଜ୍ୟକୁ | 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିବେ - ଏବେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି ? 

ଆମ ଘରେ ଅଛନି। 

ଆମ ଘରମାନେ କାହା ଘର ? 

ଆମ ଘର ପରା - କାହା ଘର କ'ଣ ? 

ଆମ ଘର କ'ଣ ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡରେ ? 

ଅମେ ତାଂକୁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁବା ବେଳେ ସେ କହିବେ - ହଁ ମୁଁ ସେଇଆ ଭାବୁଛି, 
ଏଇଟା ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ, ଏଠି ବହୁତ ଖଣି ଖାଦାନ୍‌ ନା ? ଶୁଣୁନା - ଶୁଣ, କେମିତି ବ୍ାଷ୍ଟିଂ 
ହେବାର ଶବ | ଓହୋ - ଏ ଶବରେ ମୁଁ କାଲି ରାତିସାରା ଶୋଇ ପାରିନି| ଏ ଖଣିଖାଦାନ୍‌ 
ସବୁ ତାଂକ ଅର୍ଥନୀତି ସହ ଜଡ଼ିତ, କିଏ ଚାହିଁଲେ ବା ନଷୋଇ ପାରିଲେ କ'ଣ ସେମାନେ 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ ? ଏଠୁ ଘର ବଦଳାଇ ଦେଲେ ହୁଅନାନି ? ତୁ ପରା କହୁଥୁଲୁ ହରିଦ୍ଵାର 
ତୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶାନି ଦେଇଥୂଲା ବୋଲି, ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଘର ନେଉନ୍‌ୁ ଚାଲିଯିବା | 

ଭାଇ ବାପାଂକର ଏମିତି କଥାବାଉାଁ ଶୁଣି କହିବେ - ବାପାଂକର ଆର ଜଗତ ସହ 
କନେକ୍ସନ୍‌ ହୋଇଗଲା। 

ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅଉ ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇ କହୁଥୂଲା - ଦୀପ ଲିଭିବା ବେଳେ 
ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଜଳେ, ବାଂପାକର ସ୍ପୃତି ପ୍ରଖରତା ଏବଂ ସ୍ପତି ବିଭ୍ରମ ଦୀପ ଲିଭିବାର 
ସୂଚନା ଦେଉଛି। 

ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ରହି ଭାବୁଥୁଲି - ବାପାଂକର ବିହ୍ଢୋଳ ସରଣ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ତାଂକ 
ଠାରୁ କିଛି ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟକୁ ହାସଲ କରାଯାଇପାରେ | ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏପଟ 
ସେପଟ ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କରନି ମୁଁ ପଚାରେ - ବାପା ତମ ସ୍କୃତିରେ ବୋଉର କଥା ମନେ 
ପଡୁଛି ? 

ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହି କୁହନି - ତିରିଶବର୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ।| ସେ ହୁଏତ 
କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି କିଂତୁ ମୋ ଭାବନାଟା ଭୁଲ ଥଲା 

କ'ଣ ଏଯାଏଁ ଜନ୍ମ ନେଇନି ବୋଉ ? 

ନା - 

ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

କେମିତି ଜାଣିବି କ'ଣ, କାଲି ରାତିରେ ପରା ଆସିଥୂଲା। ପରଲୋକ ପରି ଦୂରରୁ 
ଥାଇ ପଚାରିଲା - କ'ଣ ବେଶି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରାଗିବି ବୋଲି, 
ହେଲେ ରାଗି ପରିଲି ନାହିଁ। 
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କାହିଁକି ରାଗି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ବଂଚିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିନଥ୍ଲି, ସବୁବେଳେ ଦୂରଦୂର - ମାର୍‌ 
ମାର୍‌ କରୁଥଲି, ଏବେ ମଲା ପରେ, ପୁଣି ମରିବାର ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ 
ଦେବି ଭାବିଲି | ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାର ବୋଧେ ସେ ଜଗତରେ ରହଣୀର ମିଆଦ ସରି ସରି 
ଆସିଲାଣି, ଏବେ ପୂର୍ନଃଜନ୍ନ ନେଇପାରେ | 

କେମିତି ଜାଣିଲ ତମେ ? 

ଏଇଟା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା - ମୁଁ ଯେତେ କ୍ରୋଧୀ ବା ବଦ୍ରାଗୀ ହେଲେବି ତା'ର 
ସାମୀ ନା, ସେ ମୋ ଦେହମୂଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବା ଦୂରର କଥା ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରେ ଥାଇ 
କଥା ହେଉଥଲା! ଭାବୁଥୁଲି ରାଗିକି ପଚାରିବି - ମୋ କଷ୍ଟ ଲାଘବ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲୁ ନା ମୁଁ 
କେମିତି କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଦେଖୁକରି ଖୁସି ହେବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ? ପୁଣି ଭାବିଲି - ନାଥାଉ, ଆଉ 
ଏବେ କେଉଁ ଅଧବକାରରେ ପଚାରିବି ? 

ଆକ୍ରା ଆମ ବୋଉ କଥା ଛାଡ଼ - ତମ ବାପା କିତ୍ମା ବୋଉ କ'ଣ ଆସୁଛନି ? 

ହଁ - ଆସୁଛନି, ଶ୍ରବଧାରେ ନୁହଁ ଦୟାରେ | ବାପାଂକରତ ମୁଁ ଥଲି ବିଦ୍ରୋହୀ ପୁତ୍ର ଏବଂ 
ବୋଉର ମୋ ପ୍ରତି ଥୁଲା ଭୀଷଣ ଭୟ | ତେଣୁ ସେମାନେ ଆସିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ପରଲୋକ ପରି 
ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ଓ ଚାଲିଗଲେ। ବୋଉ କେବଳ ଗଲାବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକେ 
ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ କହିଲା - ଧେଯୟ ଧରି, ଏ କଷ୍ଟ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ। 

ଏମିତି ବାପା ଗପୁଥୁୂଲେ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଥୁଲୁ। ବାପାଂକର ଏମିତି ଗପିବା 
ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଯେଝା କାମରେ ଚାଲିଗଲେ, ରହିଗଲି ମୁଁ ଏକା | ନିରୋଳା ମୁହୂଉଁରେ 
ବାପାଂକ ଠାରୁ କିଛି ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ସମସ୍ତେ କହୁଛଚି ତମେ 
ଢ଼େର ଟଂକା ପଇସା, ସୁନା ରୂପା ରଖୁଛ ବୋଲି, ତାକୁ କେଉଁଠି ରଖୁଛ ନା କାହାକୁ ଦେଇ 
ଦେଲଣି ? 

ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ମଟିରେ ବାପା ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଅନ୍ୟ ଜଗତରେ ଲାଗିଥୁବା 
କନେକ୍‌ସନ୍‌ ତାଂକର କଟିଗଲା| ସେ କିଛି ସମୟ ମୋ ମୁହଁକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଚାହିଁବା ପରେ 
କହିଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁ କାହିଁକି ପଗରିଲୁ ? 

ତମର ଧନକୁ ଲୋଭ କରି ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ମ ପଚ୍ାରୂନାହିଁ କେବଳ ମୁଁ ଜାଣିଥାଅନି। 
ଲୋକ କହୁଛନି ତମର ଏତେ ବଡ଼ ବେପାର ସାଂଗକୁ ମହାଜନୀ ଥୂଲା| ବହୁତ ରଷଖୁଛ ବୋଲି | 

ଲୋକଂକର ଭାବିବାଟା ଅପ୍ରାସଂଗିକ ନୁହେଁ କିତ୍ମା ଭୁଲ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ। ତେବେ ତୋ'ର 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଉଛି ଯେ ତୁ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲୁଣି ଯେ ମୋର 
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ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି। ତେଣୁ ସବୁ ତଥ୍ୟ ହାସଲ କରିନେବୁ! ମୋର ଶତାୟୁ ହେବାର 
ଅଛି। ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି ଠିକଣା ବେଳ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୋଲିବି ମୋ ସଂଚୟର ଗୁମର, 
ଏବେ ନୂହଁ। ହେଲେ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ସେଥୁରୁ କିଛି ବରବାଦ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଅପାତ୍ରରେ ପଡିଗଲା! 
ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ମଣିଷର ସରୂପ ଏପରି ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି, ତାହା ପୁଣି ନିଜର ପିତା 
ପ୍ରତି। ଭଶ୍ଵର ତାକୁ ସଦବୁଝି ଦେବେ, ସେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନିଶ୍ବୟ।| 

ତମର ଭୟ ହେଉଛି କି ବାପା, ମୁଁ ଏବେଠାରୁ ଜାଣିଗଲେ ତମର ସଂଚିତ ଧନର 
ପରିମାଣ, ଲୋଭ କରି କିଛି ମାଗିବି ବୋଲି ? 

ନା, ସେ ଭୟ ମୋର ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଧନର ଆବଷ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ତୋର ନାହିଁ । 
ଠିକଣା ସମୟରେ ତୁ ଜାଣିବୁ ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲୁ ଭଲ କଥା 
ମାତର ତା' ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହେବୁ ନାହିଁ! 

ମୋତେ ବି ତମେ ସେହି ଅପାତ୍ର ପଯ୍ୟାୟରେ ରଖୁଛ ତେବେ ? 

ଏଠି ପାତ୍ର - ଅପାତ୍ରର କଥା ଉଠୁନି! କଥା ରହିଛି ଆବଶ୍ୟକତାର | ମେଘ ବର୍ଷିବା 
ବେଳେ ସବୁଠି ବର୍ଷେ, ସମୁଦ୍ରରେ,ପାହାଡ଼ରେ,କ୍ଷେତରେ, ନଦା, ନାଳ, ନର୍ଦଦମାରେ | ସମୁଦ୍ରର 
ବକ୍ଷ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସ୍ତୀତ ହୁଏନି କି ନର୍ଦଦମା ପାଇଁ ବର୍ଷାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ 
ହେଲେ ମେଘ କ'ଣ ବର୍ଷିବାର ଧର୍ମ ଭୁଲି ସେମାନଙ୍କ ବାଦ ଦେଇଦିଏ ? ତେଣୁ ଏଠାରେ 
ପାତ୍ର“ଅପାତ୍ରର କଥା ନାହିଁ। କଥା ରହିଛି ସମୟର । ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବଳେ ଜାଣିବୁ 
ଏବଂ ଆଶା କରୁଛି ତୋ' ପ୍ରାପ୍ୟ ବି ତୁ ପାଇବୁ 

ହେଲେ ତମେ ଯାହା ରଖୁଛ ତାହା ତ ସ୍କାବର ନୁହେଁ, ଅବସ୍କାବର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମୃଷା 
ଲାଗିବାର ଭୟ ଅଧକ! 

ନା - ମୋ ଅସ୍କାବର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମୂଷା ଲାଗି ପାରିବେ ନାହିଁ। ତମ ମାନଂକୁ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ 
ତାହା ମୋର ସ୍କାବର ସମ୍ପତି ଯାହା ଅଦୃଶ୍ୟ ମୋର ଅସ୍ଥାବର | ସେହି ଅଦୃଶ ହିଁ ରହସ୍ୟ, ତାହା 
ମୁଁ ବଂଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଖୋଲିବି କିପରି ? ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ ହିଁ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସତ୍ୟ ହିଁ ଚିରଦିନ 
ରହସ୍ୟମୟ | ତୋ'ର ସେ ସତ୍ୟ ସହ ସାମ୍ନା ହେବ କିନଧୁ ଏବେ ନୁହଁ। ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ତୋତେ ବଳେ ଡାକି କହିଦେବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋ'ର ଉଦ୍ବିଗୁ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ! 

ବାପା ଫେରିନଥୂଲେ ସାଭାବିକତାକୁ କିଂତୁ ସରିଗଲା ମୋର ଛୁଟିର ମିଆଦ | ମୁଁ 
ଫେରିଆସିଲି ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ| ଅବଶ୍ୟ ବାପାଂକ ଅସୁସ୍ପୃତା ଅଧକ ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ 
ସେ ସୁସ୍ପ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଂକ ପୂର୍ବାନୁମାନକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସେ ସାଭାବିକ 
ଜୀବନଚଯ୍ୟାକୁ ଫେରିଲେ । 
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ଏଇତ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳର କଥା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ବାପା 
ଭଲ ଅଛନି, ଆସିବା ବେଳେ କହିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଇ ଦେବାକୁ ଯେ ମୋ ସହ 
ତାଂକର କିଛି କଥା ଅଛି ମୁଁ ବିତ୍ଷ୍ଠା ମିଶ୍ରିତ ଜ୍ରୋଧରେ ଏଡାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସେ ଖବରକୁ ଯେ 
ମୋ ସହ କି କଥା ଅଛି ତାଂକର ? ସେ ତ ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ସେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ରଖୂଥାଆନୁ ସେ ତାଂକର ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ତାଂକ ପାଖରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ରହସ୍ୟ 
ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ବ ବରଂ ଭଲ ସେ ସାଇତି ରଖୁଥିବା ରହସ୍ୟ ଚିରଦିନ 
ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇଥାଉ!| 

ଗତକାଲି ରାତିରେ ମାତ୍ର ଖବର ପାଇଲି ଯେ ତାଂକ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ଖବର 
ପାଇବା ବେଳକୁ କୌଣସି ଗାଡିର ସମୟ ନଥୁଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଡ୍ରାଇଭର ଠିକ୍‌ କରି 
କାର ଧରି ଯିବାଟା ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ ନଥୁଲା | ଖବରପାଇବା ପରେ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡି ପଚାରିଲି - 
କ'ଣ ଏ ରାତିରେ ବାହାରିବାଟା ଏକାନ ଜରୁରୀ ? 

ସେ କଥା କିପରି କହିହେବ - ଏହା ଠାରୁ ତ ଅଧ୍ଵକ ଖରାପ ଅବସ୍ାରୁ ବାପା ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଛନି | ଏଥର ତାଂକର ଶାରିରୀକ ଅବସ୍କା ଯଦିଓ ସେପରି ହେଲେ ମାନସିକ ସ୍କରରେ 
ଲାଗୁଛନି ବେଶି ଦୁର୍ବଳ। ଆଉ ଆଗଭଳି ବାକ୍‌ ସ୍କୃତି ନାହିଁ ସରଟି ଆସୁଛି ଗୋଟେ ଗମ୍ଭିରୀ 
ଘରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ସର ପରି | ତେବେ ଆଜି ରାତିରେ ନ ବାହାରି କାଲିକୁ ଆ - ଭାଇ କହିଲେ 

ଅଥଚ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ବାପା ଚାଲିଗଲେ | ଖବର ପାଇସାରି 
ମୁଁ ଧୂକ୍କାରୀଲି ନିଜକୁ - କାହିଁକି ରାତା ରାତି ଘରକୁ ଯିବାର ଦୁଃସାହସ କରି ପାରିଲନି 
ବୋଲି । ଯାଇଥାଆନି ଯଦି ଅନ୍ତଃ ଶେଷ ମୁହଁରେ ତ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଅଛି। 
ହଉ ଯାହା ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା ହେଲା - ମୁଁ ସର୍ବନିମ ସମୟ ଭିତରେ ପହଂଚୁଛି, ସଂସ୍କାର 
ପାଇଁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କର କହି ମୁଁ ବାହାରି ପଡିଲି 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ପ୍ରାୟ 
ଧେଯୟୀବଚ୍ୟୁତି ଘଟିସାରିଥୂଲା ସମସ୍ତଙ୍କର | ସାହିରେ ଲାଗୁନଥୁଲା ଚୁଲି, ଶବବି ହେଉଥୂଲା ବାସୀ 
ମଢ଼ା, ତଥାପି ହେଇ ପହଂଚିଯିବ, ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି, ଏତେ ଦୂରରୁ ଶେଷ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସୁଛି, ଆଉ ଘଡିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବା ନ୍ୟାୟରେ ସମସ୍ତେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମୋ 
ବାଟ ଚାହିଁ। ମୁଁ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ଆଉ ବିଳମ୍ମ ନକରି ସଜିଲ୍‌ କରାଗଲା କୋକେଇ, ଆରମ୍ଭ 
କରାଗଲା ରାତି ନୀତି, ଲଦାଗଲା ଜୁଇ, ପ୍ରସୁତ ହେଲା ଚରୁଅନ୍ଧା ଚରୁଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବରୁ 
ବାପାଂକର ପୂର୍ଣା ବସ୍ବ ଖୋଲି ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ବସ୍ତର ପରିଧାନ କରାଗଲା | 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଂକର ବିହାରୀ ପାର୍ଟନ୍‌ ପଂଜାବୀ ପକେଟ୍‌ରେ ଅଛି ଛୋଟ କାଗଜ 
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ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି| ତେଣୁ ସବୁ ତଥ୍ୟ ହାସଲ କରିନେବୁ। ମୋର ଶତାୟୁ ହେବାର 
ଅଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି ଠିକଣା ବେଳ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୋଲିବି ମୋ ସଂଚୟର ଗୁମର, 
ଏବେ ନୂହଁ। ହେଲେ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ସେଥୁରୁ କିଛି ବରବାଦ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଅପାତ୍ରରେ ପଡିଗଲା 
ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥୂଲି ମଣିଷର ସରୂପ ଏପରି ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି, ତାହା ପୁଣି ନିଜର ପିତା 
ପ୍ରତି | ଭଶଵର ତାକୁ ସଦ୍ବୁଝି ଦେବେ, ସେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବ ନିଶ୍ଚୟ 

ତମର ଭୟ ହେଉଛି କି ବାପା, ମୁଁ ଏବେଠାରୁ ଜାଣିଗଲେ ତମର ସଂଚିତ ଧନର 
ପରିମାଣ, ଲୋଭ କରି କିଛି ମାଗିବି ବୋଲି ? 

ନା, ସେ ଭୟ ମୋର ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଧନର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ତୋର ନାହିଁ। 
ଠିକଣା ସମୟରେ ତୁ ଜାଣିବୁ। ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲୁ ଭଲ କଥା 
ମାତ୍ର ତା' ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହେବୁ ନାହିଁ! 

ମୋତେ ବି ତମେ ସେହି ଅପତ୍ର ପଯ୍ୟାୟରେ ରଖୁଛ ତେବେ ? 

ଏଠି ପାତ୍ର - ଅପାତ୍ରର କଥା ଉଠୁନି| କଥା ରହିଛି ଆବଶ୍ୟକତାର। ମେଘ ବର୍ଷିବା 
ବେଳେ ସବୁଠି ବର୍ଷେ, ସମୁଦ୍ରରେ,ପାହାଡ଼ରେ,କ୍ଷେତରେ, ନଦୀ, ନାଳ, ନର୍ଦ୍ଦମାରେ | ସମୁଦ୍ରର 
ବକ୍ଷ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସ୍ପୀତ ହୁଏନି କି ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଇଁ ବର୍ଷାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ। 
ହେଲେ ମେଘ କ'ଣ ବର୍ଷିବାର ଧର୍ମ ଭୂଲି ସେମାନଙ୍କ ବାଦ ଦେଇଦିଏ ? ତେଣୁ ଏଠାରେ 
ପାତ୍ର“ଅପାତ୍ରର କଥା ନାହିଁ। କଥା ରହିଛି ସମୟର । ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବଳେ ଜାଣିବୁ 
ଏବଂ ଅଶା କରୁଛି ତୋ' ପ୍ରାପ୍ୟ ବି ତୁ ପାଇବୁ | 

ହେଲେ ତମେ ଯାହା ରଖୁଛ ତାହା ତ ସ୍କାବର ନୁହେଁ, ଅବସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମୂଷା 
ଲାଗିବାର ଭୟ ଅଧୁକ 

ନା - ମୋ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିରେ ମୂଷା ଲାଗି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଚମ ମାନଂକୁ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ 
ତାହା ମୋର ସ୍କାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଯାହା ଅଦୃଶ୍ୟ ମୋର ଅସ୍କାବର। ସେହି ଅଦୃଶ ହିଁ ରହସ୍ୟ, ତାହା 
ମୁଁ ବଂଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଖୋଲିବି କିପରି ? ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ ହିଁ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସତ୍ୟ ହିଁ ଚିରଦିନ 
ରହସ୍ୟମୟ | ତୋ'ର ସେ ସତ୍ୟ ସହ ସାମ୍ନା ହେବ କିନଧୁ ଏବେ ନୁହଁ। ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ତୋତେ ବଳେ ଡାକି କହିଦେବି, ସେଥୁପାଇଁ ତୋ'ର ଉଦ୍ବିଗୁ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ| 

ବାପା ଫେରିନଥୁଲେ ସାଭାବିକତାକୁ କିଂତୁ ସରିଗଲା ମୋର ଛୂଟିର ମିଆଦ ମୁଁ 
ଫେରିଆସିଲି ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ | ଅବଶ୍ୟ ବାପାଂକ ଅସୁସ୍ପତା ଅଧୁକ ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ସେ ସୂସ୍ପ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଂକ ପୂର୍ବାନୁମାନକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସେ ସାଭାବିକ 
ଜୀବନଚଯ୍ୟାକୁ ଫେରିଲେ 
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ଏଇତ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳର କଥା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ବାପା 
ଭଲ ଅଛନି, ଆସିବା ବେଳେ କହିଥ୍ଲେ ତାକୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଇ ଦେବାକୁ ଯେ ମୋ ସହ 
ତାଂକର କିଛି କଥା ଅଛି ମୁଁ ବିତ୍ଷ୍ଠା ମିଶ୍ରିତ ଜ୍ରୋଧରେ ଏଡାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସେ ଖବରକୁ ଯେ 
ମୋ ସହ କି କଥା ଅଛି ଚାଂକର ? ସେ ତ ସମୟ ଦେଇଛନି ଓ ମୁଁ ସେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି | ରଖ୍ଥାଆନୁ ସେ ତାଂକର ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ତାଂକ ପାଖରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ରହସ୍ୟ 
ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ବ ବରଂ ଭଲ ସେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍ବା ରହସ୍ୟ ଚିରଦିନ 
ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇଥାଉ | 

ଗତକାଲି ରାତିରେ ମାତ୍ର ଖବର ପାଇଲି ଯେ ଚାଂକ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ଖବର 
ପାଇବା ବେଳକୁ କୌଣସି ଗାଡିର ସମୟ ନଥ୍ଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଡ଼ାଇଭର ଠିକ୍‌ କରି 
କାର ଧରି ଯିବାଟା ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ ନଥୁଲା ଖବରପାଇବା ପରେ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡି ପଚାରିଲି - 
କ'ଣ ଏ ରାତିରେ ବାହାରିବାଟା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ? 

ସେ କଥା କିପରି କହିହେବ - ଏହା ଠାରୁ ତ ଅଧ୍କ ଖରାପ ଅବସ୍କାରୁ ବାପା ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଛନି। ଏଥର ତାଂକର ଶାରିରୀକ ଅବସ୍ଥା ଯଦିଓ ସେପରି ହେଲେ ମାନସିକ ସ୍ପରରେ 
ଲାଗୁଛନି ବେଶି ଦୁର୍ବଳ । ଆଉ ଆଗଭଳି ବାକ୍‌ ସ୍ୃତି ନାହିଁ ସରଟି ଆସୁଛି ଗୋଟେ ଗମ୍ଭିରୀ 
ଘରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ସର ପରି | ତେବେ ଆଜି ରାତିରେ ନ ବାହାରି କାଲିକୁ ଆ - ଭାଇ କହିଲେ | 

ଅଥଚ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ଖବର ପାଇସାରି 
ମୁଁ ଧ୍କ୍କାରୀଲି ନିଜକୁ - କାହିଁକି ରାତା ରାତି ଘରକୁ ଯିବାର ଦୁଃସାହସ କରି ପାରିଲନି 
ବୋଲି | ଯାଇଥାଆନି ଯଦି ଅନ୍ତଃ ଶେଷ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ତ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଅନି। 
ହଉ ଯାହା ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା ହେଲା - ମୁଁ ସର୍ବନିମପ ସମୟ ଭିତରେ ପହଂଚୁଛି, ସଂସ୍କାର 
ପାଇଁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କର କହି ମୁଁ ବାହାରି ପଡିଲି । 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ପ୍ରାୟ 
ଧେଯୟୀଚ୍ୟୁତି ଘଟିସାରିଥୂଲା ସମସ୍ତଙ୍କର | ସାହିରେ ଲାଗୁନଥୁଲା ଚୁଲି, ଶବବି ହେଉଥଲା ବାସୀ 
ମଢ଼ା, ତଥାପି ହେଇ ପହଂଚିଯିବ, ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି, ଏତେ ଦୂରରୁ ଶେଷ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସୁଛି, ଆଉ ଘଡିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବା ନ୍ୟାୟରେ ସମସ୍ତେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମୋ 
ବାଟ ଚାହିଁ। ମୁଁ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ଆଉ ବିଳମ୍ମ ନକରି ସଜିଲ୍‌ କରାଗଲା କୋକେଇ, ଆରମ୍ଭ 
କରାଗଲା ରୀତି ନୀତି, ଲଦାଗଲା ଜୁଇ, ପ୍ରସୁତ ହେଲା ଚରୁଅନ୍ଧ ଚରୁଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବରୁ 
ବାପାଂକର ପୁରୂଣା ବସ୍ବ ଖୋଲି ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ବସ୍ତ ପରିଧାନ କରାଗଲା 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଂକର ବିହାରୀ ପାର୍ଟନ୍‌ ପଂଜାବୀ ପକେଟ୍‌ରେ ଅଛି ଛୋଟ କାଗଜ 
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ଖଣ୍ଡେ | ମୁଁ କାଗଜଟିକୁ ବାହାର କଲି | ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟର 
ଆଲୁଅରେ ସେ ଛଟା ମଟା ଅକ୍ଷରକୁ ଏ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ପଢ଼ିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ ଭାବି ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଦେଲି। ସଂସ୍କାର କାଯ୍ୟ ସରିବା ବେଳକୁ ରାତି 
ତଥାପି ପାହିନଥାଏ। ନଦୀକୁ ସ୍କାନ ଶୌଚ ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ କାଳେ କାଗଜଟି ଭିଜି ଯିବ 
ଭାବି ତାକୁ ମୋ ମନିପର୍ସ ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି| 

ମୃତ୍ୟୁ ମୃତ୍ୟୁ ପରବର୍ଭୀ ସମସ୍ତ ରୀତି,ନୀତି, କ୍ରିୟା କର୍ମ ଏବଂ ପରେ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଭୋଜନ, ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ଏବଂ ଗାଆଁ ଭୋଜନ ଦେବାର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେ 
ମନରେ ପକାଇ ପାରିନଥ୍ଲି ମୋ ମନିପର୍ସରେ ସାଇତା ସେଇ ଛୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକର 
କଥା। ଏତେ ସଯନ୍ରେ ସାଇତା ଏବଂ ବାପାଂକର ହାତଲେଖା, ସମ୍ଭବତ ଶେଷ ହାତଲେଖା 
କାଗଜଟିକୁ ମୁଁ ଯେ କିପରି ଦୀର୍ଘ ଚଉଦଦିନ କାଳ ନଦେଖିଲି ଚାହା ଏବେ ବି ମୋତେ 
ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗେ। ଭାବେ ଏହା ବୋଧେ ବିଧ୍‌ ନିର୍ଶିଷ୍ଟଥୁଲା କିମ୍ଭା ପିଚ୍ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, 
ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଏ ଚଉଦ ଦିନ କାଳ ମୁଁ ବିସୃତ ହୋଇଥ୍ଲି ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକର ଅସ୍ପିତ୍ଵରୁ| 

ଚଉଦ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଫେରିଲି ରହୁଥ୍ବା ସହରକୁ | କାର୍ରୁ ଓହ୍ାଇବା ବେଳେ ପତ୍ନୀ 
କେବଳ ହାତରେ ଧରିଥୂଲେ ବାପାଂକର ସୁଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧାଇ ଫଟୋଟି ଏବଂ ଫଟୋରେ 
ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଆଣିଥ୍‌ବା କିଛି କର୍ପୂର ମାଳକୁ। ଆମେ ସମସ୍ତେ କାର୍‌ରୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ବାହାର କରି ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଆମ ଶୋଇବା ଘରର ସେଲଫ 
ଉପରେ ରଖ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତା' ଉପରେ ଲମାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ କର୍ପୂର ମାଳକୁ | ମୁଁ ଘରକୁ 
ପସୁ ପସୁ କହିଲି - ଫଟୋଟି ଏଠାରେ କାହିଁକି ରଖୂଲ ? ଠାକୁର ଘରେ ରଖ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ, 
ଅନତଃ ପୂଜା କଲାବେଳେ ତାଂକୁ ଧୂପ ଦୀପ ଦେଇ ପାରିବା | 

ନା - ବାପାଂକ ଫଟୋକୁ ଏଇଠି ରଖୁବା,ତାଂକୁ ଲୌକିକ ପୂଜା ଅପେକ୍ଷା ଆମର 
ସ୍ମରଣ ବେଶି ଦରକାର ସକାଳୁ ଉଠିବା ପରେ ଓ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅନ୍ତଃ 
ବାପାଂକ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଆମେ ତାଂକୁ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବା! ବର୍ଷରେ ଥରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ 
ତାଂକୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିତିନିତି ତାଂକୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ଭଲ ହେବ 

ସ୍ମରଣ ଶବଟି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବାପାଂକ ପକେଟରୁ ବାହାର 
କରିଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ କଥା| ସଂଗେ ସଂଗେ ବାହାର କଲି କାଗଜଟିକୁ। ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ 
ରାତିରେ ବୋଧେ ବାପା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ, କାରଣ ଅକ୍ଷରଗୁଡାକ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ 
ଯନ୍ଧ୍ଣାସିଲ୍ତ ପରି | ଲେଖାଥ୍ଲା - “ଗତ ଥର ତୂ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍ବା ପ୍ରଶ୍ମଟି ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି 
ମୋତେ ଅନୁଧାବନ କରିବ ମୃତ୍ୟୁ ଲୋକ ଯାଏ। ତୁ' ପଚାରିଲୁ, ସେ ଅଧଵକାର ତୋ'ର ବି 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୨୨ 
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ଥୁଲା 1 ହେଲେ ତୁ ପଚାରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ହରାଇ ସାରିଥୂଲି ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଅଧୁକାର ଏବଂ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବାପାଂକର ଗୁପ୍ତଧନ ନେଇ ତୋ' ଭିତରେ ଥ୍‌ବ ଧାରଣାଟି ହଠାତ୍‌ ନିଃସ 
ହୋଇଯାଉ ମୁଁ ଚାହୁଁନଥୁଲି| ନ ଚାହିଁବାରେ ବି ମୋ ସାର୍ଥ ଥଲା ଶତାୟୁ ହେବାର ଅଭିପ୍‌ସା! 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରୁଛି ଜୀବନ ଆଉ ମୋ ଆୟଭାଧୀନ ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଶୀ 
ଶୀଘ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଧାବମାନ ସେତେବେଳେ ଏକଥା ଲେଖୁଛି। ସେଦିନ ତୋତେ କହିଥୁଲି 
ସତ୍ୟ ଚିରଦିନ ରହସ୍ୟମୟ ଏବଂ ରହସ୍ୟ ଉନ୍‌ମୋଚନ ତୋତେ ହୁଏତ ଦୁଃଖ କରିପାରେ | 
କିଂତୁ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଚୁ ସୁଖ ହଅ। ସେଥୁପାଇଁ ରହସ୍ୟକୂ ରହସ୍ୟମୟ 
କରି ରଖୁଲି। ପାରିବୁ ଯଦି ଏ ରହସ୍ୟକୁ ଆଉ କେବେ ସ୍ମରଣ କରିବୁ ନାହିଁ। ସୂଖ୍‌ ହେବୁ" 
ମୋ ଅଖ୍ରୁ ଗଡୁଥୂଲା ଲୁହ | ପତ୍ନୀ ମୋ ହାତରୁ କାଗଜଟି ନେଇ ପଢ଼ି ସାରି ମୋର 
ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହକୁ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ - ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍ଠଳ ହୁଏ ନାହିଁ 
ବାପା ଏହାଠାରୁ ଆମକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତମେ ଖୁସି ହୋଇଥାଅନ ?" 


Hk aH oH 


ଇଚ୍କଚାପତ୍ର ୨୩ 
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॥ ପୁନର୍ନବ 


ସେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ | ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଅତୀତର ଦୁଃଖଦ ସ୍ପୃତି ଓ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ | 
ସୁତି ସବୁ ଏତେ ରୋମାଂଚିତ କରି ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ ଅନୁଭବ ଦେଇପାରନି, ଏଠିକୁ ଫେରିବାର 
ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଏକଥାର ସାମାନ୍ୟତ୍ତମ ଅବବୋଧ ତାଂକର ଆସିନଥାନ୍ା। 
ନିଜର ଜନ୍ମ ମାଟି ଭାବି ଯେଉଁ ସ୍କାନର ଏତିହ୍ଦ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ ଓ 
ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସେ ମାଟିରୁ ମୋହ ତୁଟାଇ ସେ ପାଲଚି 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ସେ ମାଟି ପାଇଁ ପରଦେଶୀ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଘର ଛାଡ଼ି, ଏ ସ୍କାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର 
ବିରଳ ଦୃଶ୍ୟଟି ତାଂକ ଛାତି ତଳେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ବକଳ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥ୍ବା ଏକ ପୂରୁଣା 
କ୍ଷତ ପରି| ମାଟି ଉପରେ ମଜବୁତ୍‌ ଭାବେ ପାଦ ନ ପଡିଲା ଯାଏଁ, ବାରତ୍ମାର ଉଖୁରାଇ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେ ବକଳ।| କ୍ଷତାକ୍ତ ଓ ରକ୍ତାନ୍ତ କରୁଥୁଲା ଦେହ, ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୁ | 
ସମୟକ୍ରମେ ସବୁ ଶୋକ ଭୁଲି ହୋଇଗଲା ପରି, ଭୁଲି ହୋଇଯାଇଛି ସେ ଶୋକ, ବିସୃତ 
ହୋଇଛି ସେ ଦୁଃଖ ଏବେ ଛାତି ତଳେ ଯାହା ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି, ତାହା ସେ ଦୁଃଖଦ 
ସ୍ମୃତିର ଆୟ୍‌ଷ ନୁହେଁ ଅସ୍ଥି ଖଣ୍ତେ କେବଳ, ଯାହାକୁ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ବିସର୍ଜନ କରି 
ଶେଷ ପିଣ୍ଡଦାନ କରାଯାଇପାରେ | 

ବିସର୍ଜନ କରି ପିଣ୍ଡଦାନ କରାଯାଇପାରେ ! ନିଜ ଭିତରେ ଏ ଭାବନା ତାଂକୁ ଆଶଯ୍ୟ 
କରିଲା | ନିଜ ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ବାଲ୍ୟ, ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଏବଂ ଯୌବନର କିଛି 
ସମୟକୁ ରଂଗମାଖ୍‌ ସପ୍ମିଳ କରିଥ୍‌ବା ଏ ମାଟିର ସ୍କୃତି ଏବେ ଅତୀତର ଅସ୍ପି କିପରି 
ହୋଇପାରିବ ? ଏହା ତ ଜଳନ୍ତା ଜୁଇରୁ ସାଇତା ଅବଶେଷାଂଶ ନୁହେଁ। ଏହା ବର୍ଭମାନ 
ଜୀବନର ଆଦିଭୂମି। ଯେଉଁ ଆଦିଭୂମିରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା ଆଦ୍ୟଯାତ୍ରା ତାଂକୁ ଆଣି 
ପହଞ୍ଚାଇଛି ଏଠାରେ, ତାର ସ୍ପୃତି କେବଳ ଅସ୍ଥି ଖଣ୍ଡେ କିପରି ହୋଇ ପାରିବ ? ନା - ବିଧ୍ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଏହି ପ୍ରଲମିତ ଯାତ୍ରାର ମୂଳ ଉତ୍ସକୁ ଫେରିବାର ମୁହୂଇଁ ଚାଂକ ପାଇଁ ବିସର୍ଜନର ମୁହ୍ଉଁ ନୁହେଁ 
ବରଂ ପୁନଃସର୍ଜନର ମୁହୂରଁ | 
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ମନେ ପକାଉଥୂଲେ ମନୋଜ ବାବୁ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରୁଛନି ନିଜର ପ୍ରିୟ 
ମାଟିକୁ| ପାଖାପାଖୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ । ମସିହା ମନେଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତାରିଖ ମନେ ନାହିଁ। ନିଜର 
ପାଠପଢ଼ାର ଶ୍ରେଣୀକୁ ନେଇ ସିନା ମସିହାଟି ମନେ ପକାଇ ହେଉଛି, ହେଲେ ଏ ମାଟିକୁ 
ଛାଡ଼ିବାର ଦିନଟା ସେମିତି ଏକ ଗୌରବମୟ ଦିନ ନଥୁଲା ଯେ ଯାହାର ତାରିଖଟିକୁ ସେ 
ମନେ ରଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଚା'ର ଜୟନ୍ତି ପାଳନ ପାଇଁ | 

ଏ ମାଟିରୁ କାୟିକ ସଂପର୍କ ତୁଟି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତୁଟି ପାରୁନଥ୍ଲା ଅମ୍ଭିକ ସଂପର୍କ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରାଜ୍ୟର ବିଶାଳ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଘର ବୋଲି ନଥୁଲା ସ୍କାନଟିଏ, ତଥାପି କିଏ ଯଦି 
କେବେ ପଚାରି ଦେଉଥ୍ଲା ଘର କେଉଁଠି ବୋଲି ତେବେ ଆପେ ଆପେ ପାଟିକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୂଲା 
ସେ ମାଟିର ନାଆଁ। ଅବଶ୍ୟ ପରକ୍ଷଣରେ କଥା ଚଳାଇବା ଭଳି କୃହନି, ଏବେ ଆଉ ନିଜ 
ଘର କ'ଣ ? ବରି ଦାୟରେ ଯେଉଁଠି ରହିଲୁ ତାହା ଘର ଏବଂ ବାପା, ମାଆ ଯେଉଁଠି ରହିଲେ 
ତାହା ଆମ ଗାଆଁ ବା ସହର | 

ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ଉକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଯୁଲ୍ତି ଦର୍ଶାଇ ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝାଇ ଦେବା ହେଉ ଅବା ଭଣ୍ଡାଇ 
ଦେବାଟା ଯେତେ ସହଜ ହୁଏ ନିଜକୁ ଠକିବାଟା ସେତେ ସହଜ ହୁଏନି| ତେଣୁ ଚେତନ ଓ 
ଅବଚେତନ ଉଭୟ ସ୍ତରରେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସାଇତା ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ 
କରନି 

ଯେଉଁଦିନ ରାଜାରାଜୁ୍ଚା ସମୟର ଏ ଛୋଟିଆ ଉପଖଣ୍ଡଟି ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାର 
ସଦରମହକୂମା ହେଲା, ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜ ଭିତରର ଖୁସିକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ଅଫିସରୁ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ହାତରେ ଧରିଥ୍ଲେ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ ଟିଏ,ଖୁସି ଖବରଟି 
ବାଣ୍ି ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଠା ଖୁଆଇ ସାରି ପହଂଚିଲେ ବାପାଂକ ରୁମରେ | ବାପା ପଚାରିଲେ 
- କ'ଣ ନୂଆ ବର୍ଷ ପାଇଁ ? 

ନା - ଗୋଟେ ଖୁସି ଖବରର।| 

କ'ଣ ତୋ'ର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲାକି ? 

ନା - ଆଜି ନ୍‌ଆବର୍ଷରେ ଆମ ସହରଟି ଏକ ଜିଲ୍ଲାରେ ପରିଣତ ହେଲା | 

ବାପା ବୋଧହୁଏ ଖବର କାଗଜରୁ ଏ ଖବରଟିକୁ ଜାଣି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ଖବରକୁ 
ନେଇ ପୁଅର ଖୁସି ପ୍ରକଟ ତାଂକୁ ବିଷାଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା | କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହିବା 
ପରେ ସେ କହିଲେ - ଯେଉଁ ସହରଟିକୁ ତୁ ଆମ ସହର ବୋଲି କହୁଛୁ ଏବଂ ସେଇଟି ଏକ 
ଜିଲ୍ଲା ହେଲା ବୋଲି ଖୁସି ହେଉଛୁ, ସେ ତ କେବେଠୁ ଆଉ ଆମ ସହର ହୋଇ ନାହିଁ 
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ସେ ସହରଟି ଆଉ ଆମର ହୋଇ ନାହିଁ ସତ, ହେଲେ ଆମେ କ'ଣ ଅମ ସୃତି 
ପଟରୁ ଦ୍ରେଇ ଦେଇ ପାରିଛନି କି ସେ ସହରକୁ ? କେତେ ବର୍ଗଫୁଟର ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କେବଳ 
କ'ଣ ଯୋଡି ରଖେ ମଣିଷକୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ନିଜର ସହର ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇବାକୁ ? ଏବେ 
ତ ଆମର କୌଣସି ସ୍କାନରେ ଘର ନାହିଁ। ତେବେ ଆମେ କ'ଣ ଏ ରାଜ୍ୟର କିମ୍ବା ଏ 
ଦେଶର ଅଧ୍ବାସୀ ନୂହଁନି ? 

ବାପା ଆଉ କିଛି କହି ନଥ୍‌ଲେ ସତ, ହେଲେ ଉତ୍ତରଟି ଯେ ତାଂକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି 
ପାରିଥୂଲା ସେ କଥା ନୁହେଁ | କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ, ମିଠାରୁ ଗୋଟେ ନେଇ 
ପାଟିରେ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ ମୋର କିତ୍ମା ତୋ' ବୋଉର ଅବା ଆଉ କେତେ ଦିନ ? 
ଆମେ ହୁଏତ ଦାୟିଛୁ କେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ଶୁଶାନ କିମତ୍ମା ସର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ହେବା ପାଇଁ| 
ମାନୁଛି ସର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ହେବା ବହୁ ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟର ଫଳ, ହେଲେ ନିଜ 
ଭିଟାମାଟିରେ ସମାଧ୍‌ ଥାପିବା ବହୁଜନ୍ନର କର୍ମର ଫଳ | ହୁଏତ ଆମେ ସେ କର୍ମ କରିନାହୁଁ, 
ହେଲେ ମୋ ଜ୍ଞାତସାରରେ ତ ମୁଁ ଏମିତି କୌଣସି କର୍ମ ଏ ଜନ୍ମରେ କରି ନାହିଁ ଯେ ମୋ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଭିଟାମାଟିରେ ମରିବାର ସୁଯୋଗ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ ହଁ - ମଣିଷ ଚତ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମର 
କର୍ମଫଳ ଭୋଗେନା, ଏ ସବୁ ପ୍ରାରବଧ୍ର ଭୋଗ ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେବ ଭିଟାମାଟି 
ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁକି ଭଶ୍ଵରଂକପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ଇଶ୍ଵର କ'ଣ 
ମୋତେ କମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି କି ? ଚାରି ଚାରିଟା ପୁଅ ଦେଇଛନି, କେବଳ ଦେଇ ନାହାନି ତାଂକୁ 
ଯୋଗ୍ୟ ବି କରାଇଛନି।| ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ବା କିଏ, ତମେମାନେ ଆଜି ଯେଉଁଠି ପହଂଚିଛ, ସେଠାକୁ 
ପଠାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ଥାଆନି ? ସାମାନ୍ୟ କିରାଣୀଟିଏ ଏହାଠାରୁ କେଉଁ ଅଧୂକ 
ସଫଳତାର ସପ୍ନ ଦେଖୁ ପାରିଥାଆନା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୋର ଭଶ୍ବରଂକ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, କେବଳ ଅଭିମାନ ରହିଗଲା ଯେ, ଯେଉଁ ମିଥ୍ୟା ଆରୋପରେ ମୁଁ ବେଘର 
ହେଲି, ସେ ସତ୍ୟର ରହସ୍ୟ ସେ ଖୋଲୁ ନାହାନି କାହିଁକି ? ଯଦି ସେ କଥା ହୁଅନା, ତେବେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ କେହି ତ ଘୁଣାରେ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତେ ନାହିଁ 

ବାପା! ତମେ ତ ଅମ ମାନଂକୁ ସେତେବେଳେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲ ଯେ ସେ ଦୁଯୌୌଗକୁ 
ଏକ ଦୁଃସପ୍ପ ପରି ଭୁଲି ଯିବା ପାଇଁ, ଅଥଚ୍‌ ତମେ ତ ତାକୁ ଏଯାଏଁ ସାଇତି ରଖୁଛ ? 

ହଁ - ତମମାନଂକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଓ ସେ ସମୟର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ସାମ୍ଭା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକଥା କହିଥୁଲି ସତ, ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ଆଜିଯାଏଁ ବୃଝାଇ ପାରିନି | 
ତାହା ଯେ ଏକ ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି ଥୁଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ବରଂ ଏକ ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତ ବୋଲି | 
ଯାହା ମୁଁ ଅର୍ଜି ନଥ୍ଲି, ତାକୁ ବିକି ଦାୟ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଅଧ୍‌କାର ମୋର ନଥୁଲା | ପୂରୁଷାନୂକ୍ରମେ 
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ପାଇଥ୍ବା ଉତ୍ତରାଧୂକାରକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ଦାୟମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପରଲୋକରେ ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇବି କିପରି ? 

ଯାହା ଯାଇଛି ଏବଂ ଯାହାକୁ ଫେରି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ଚାକୁ ନେଇ ନିଜ 
ଭିତରେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସକୁ ସାଇତି ରଖୁ ଲାଭ କ'ଣ ହେବ ବାପା ? 

ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ଏ କଥାଟି ମୋ ନିଜକୁ ମୁଁ ବାରତ୍ମାର ପଚାରି ଚାଲି ନାହିଁ ବୋଲି ? 
ପଚାରୁଛି - ହେଲେ ସବାଶେଷରେ ଉତ୍ତରଟି ସବୁବେଳେ ଆସୁଛି, ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାପା - ଆମେ ହରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଭିଟାମାଟିଟା ଧନୂରୁ ଖସି ଯାଇଥୁବା 
ତୀର ପରି ଅଫେରା, ହେଲେ ଯଦି ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେହି ସହରରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଘର କରି 
ପାରିଲେ, ତମେ ତ ଖୁସି ହୋଇପାରିବ ? 

ସେ ସମ୍ଭାବନା ବି କାହିଁ ? ତୋର ଅନ୍ୟ ତିନି ଭାଇ ତ ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ, ସେଥ୍ରୁ 
ଜଣେ ତ ଦେଶ ବାହାରେ | ମାଡି ମାଡି ତୁ ଜଣେ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଅଛୁ| ତୋ' ପାଖରେ ସେ 
ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ କାହିଁ ଯେ ଆମେ ଫେରିଯାଇ ପାରିବା ସେ ସହରକୁ ? 

ତମେ ତ ଶିଖାଇଥ୍ଲା ନା ବାପା - ଆଛରୀକ କାମନାର କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନା କେବେ 
ବିଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଦିନେ ନା ଦିନେ ତମ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସର ପହଂଚିବ ଭଶ୍ଵବରଂକ 
ପାଖରେ ଏବଂ ଆମେ ଫେରିଯିବା ଆମର ଅତୀତକୁ | 

ବାପା ଆଉ କିଛି ନକହି ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ, ହେଲେ ତାଂକର ପ୍ରସନ୍ନ ନୀରବତା ଗଭୀର 
ଆସ୍କାର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌୍ଲା।| 

ବାପାଂକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶୁତିର ଗମ୍ଭୀରତା କମି କମି ଯାଉଥୂଲା ବେଳେ ଅଜି ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆସିଛି ସେ ସୁଯୋଗ ତାଂକୁ ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିବା ଦିନ ସେ ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ 
ସତ, ହେଲେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ତାଂକୁ ଫେଶ୍ଚିଂ ମିଳିଲା ସେ ଜିଲ୍ଲାର 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବେ। ତୃରନ୍ତ କାଯ୍ୟିରେ ଯୋଗଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନାମା ପାଇ ଅପରାହ୍ନରେ 
ବାହାରିଲେ ରାଜଧାନୀରୁ। ବାପାଂକ ଠାରୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବା ବେଳେ ସେ 
କହିଲେ - ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୋ'ର ଏ ପୋଷ୍ିଂ ବିଧୂନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ। ହଉ ଯାଆ... | 

ନିଜ ଜିଲ୍ଲାର ପରିସୀମା ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ମନଥ୍ଲା ବ୍ୟାକୂଳ | ଜିଲ୍ଲାର ସୀମାରେଖା 
ଫଳକ ଦେଖୁ ଗାଡି ରଖୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ - ଜିଲାର ମାଟିକୁ | ମାଧପୁର ଛକରୁ ଗାଡି ମୋଡିବା 
କ୍ଷଣି ପରିବେଶ ଲାଗିଲା ତାଂକୁ ଆପଣା ଆପଣା! କୌଶୋରରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଜଂଗଲରେ 
ଘଂଚ ଓ ନିବିଡ ସବୁଜିମା ନଥୁଲା, ବାପା ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଲଣ୍ଡା ଓ 
ଲଂଗଳା ଜହ୍ରାତିର ମାୟା ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଜଂଗଲରେ, ହେଲେ ସେ ମାୟା ଭୟାକ୍ରନ୍ସ କଲା 
ପରି ଉତ୍ତାଳ ନଥୁଲା 
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ଗୀଡି ଗଡ଼ୁଥଲା ପାହାଡି ରାସ୍ତାରେ | ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ସୋରି ସୋରି ହୋଇ ବିଂଟି ହୋଇ 
ପଡିଥୁୂଲା ପାହାଡ଼ ଉପରେ। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲେ - ଏ ଜିଲ୍ଲାରୁ ସିନା ଦିନେ ବାପାଂକୁ 
ବେଘର ହେବାକୁ ପଡିଥୂଲା ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ପାଳକ| ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟକୁ ଜୟ 
କରିସାରିବା ପରେ ରାଜଉଆସ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାଂଗିଯାଇଛି ବୋଲି ଭାଂଗି ପଡିବି କାହିଁକି ? ରାଜ୍ୟ 
ମିଳିଲା ପରେ ଉଆସ ବା ଆଉ କେଉଁ ବଡ଼ କଥା ? 

ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସରେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସମସ୍ତ ଅଧସ୍ତନ ଅଫିସର 
ବର୍ଗ ଫୁଲ ତୋଡା ଦେଇ ସାଗତର ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ମନୋଜ ବାବୁ କହିଲେ - ରାତି 
ଯଦିଓ ଅଧ୍କ ହୋଇନି, ମୁଁ ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲାନ । ଆପଣମାନେ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଯାଇପାରନି। 
ମୁଁ ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେବି | ହଁ - କେବଳ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଥ୍‌ବେ ରହିବା ପାଇଁ| 

ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଲେ - ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ରାତିରେ ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ବୁଲା ବୁଲି କରେ | ହେଲେ ମୁଁ ତ ଏଠାରେ ନୂଆ, ଚାଲିଚାଲି ହେବନି| ଗାଡି ବାହାର 
କର, ସହରକୁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା | ତିରିଶ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ କିଛି କମ୍‌ ବ୍ୟବଧାନ ନୁହେଁ 
ନା ସହରକୁ ନା ସହରର ରାସ୍ତା ଘାଟକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥୁଲେ ସେ | ଡ଼୍ରାଇଭର ଗାଡି ବାହାର କଲା 
କ୍ଷଣି ଜଳାଇଲା ନାଲିବତୀ! ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ ଏ ନାଲିବତୀକୁ ବାହାର କରିଦିଅ ନଚେତ୍‌ 
ବନ୍ଦ କର ଏ ବତୀ ଲଗାଇ କ'ଣ ବୁଲି ହେବ ସହରକୁ ? 

ଡ୍ରାଇଭର ବତୀ ବନ୍ଦ କଲା। ବସି ସାରିବା ପରେ କହିଲେ ଚାଲ କରଣ ସାହି ପଟ 
ନଦୀ କୂଳକୁ | ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥୂଲେ ଦୁଇପଟର ଘର। ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଘର ଏବେ କୋଠା, 
କାଁ ଭୀ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଯୋଡେ ଘର ତା'ର ପୁରୁଣା ରୂପରେ ଅଛନି| ନଦୀକ୍ଳ ଆସିବା 
କ୍ଷଣି ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା - ସାହେବ ନଦୀ କୂଳ ହେଲା! 

ଆଁ - ନଦୀ କୂଳ ହୋଇଗଲା, ଜମ୍ମା ଜାଣି ହେଲାନି | ହଉ, ତୁ ଏଠାରେ ଗାଡି ରଖୁ 
ଭିତରେ ବସିଥା। ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରେ ବୁଲା ବୁଲି କରି ଆସୁଛି! 

ଗାଡିରୁ ଓହ୍ାଇବା କ୍ଷଣି ଆଖୁକୁ ପହଁରାରେ ନେଲେ ସେ ଜାଗା ଉପରେ । ଖୋଜିଲା 
ଖୋଜିଲା ହୋଇ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଗୋଟେ ଘର, ଯେଉଁଠି ଜଳିଥୂଲା ତାଂକ ଏନୁଡିଶାଳର 
ନିଆଁ, କଟିଥୂଲା ବାଲ୍ୟକାଳ, ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ | କ୍ରମ ବର୍ଝିଷ୍ଠ ସହରର 
ବଦଳି ଯାଉଥବା ରୂପରେଖ ଭିତରେ ସେ ଖୋଜି ପାଉନଥୂଲେ ସେ ଘରଟିକୁ| ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ 
ଅନ୍ଧାରରେ | ଦୁଇପଟର ସୁଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟାଳିକା ମଧ୍ୟରେ ଚିପି ହୋଇ ଲାଜରେ ସାଂକୁଡି ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଟିକୁ ସେ ଶେଷକୁ ଖୋଜି ପାଇଲେ। ଅନ୍ଧାରରେ ଚାହିଁଲେ 
ଏପଟ ସେପଟକୁ:କାଳେ କେହି କୁଆଡ଼େ ଦେଖୁନାହାନିତ | ନୀ - ଏ ସହର ପାଇଁ ଏ ସମୟଟା 
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ଗଭୀର ରାତ୍ରୀ! ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇଛନି | ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ ସେ ମାଟିକ୍କ 
ଚିମୁଟାଏ ମାଟି ଉଠାଇ ତିଳକ ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ | ସେଠାରୁ ଚାଲିଲେ ସିଧା ନଇ 
କୂଳ | ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଵାଇ ସେ ଯାଉଥୂଲେ ନଇ ଅଡ଼କୁ | କ୍ଷୀଣବକ୍ଷା ହୋଇଗଲାଣି 
ମହାନଦୀ ବୋଧେ | ବାର ପାହଚରେ ଲହତି ଖେଳୁଥବା ପାଣି ଏବେ ନାଇଶ ପାହାଚ ଯାଏ 
ଖସି ଗଲାଣି| ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲଗାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିବିର ପରି ନଇ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଥ୍‌ବା ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାନ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଲାଗୁଥୂଲେ ଖୁବ୍‌ ଜୀବଛ ଜୀବନ | ପଥର 
ସନ୍ଧିରେ ପିଛିଳି ଯାଉଥବା କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତର କଳ କଳ ନାଦ ତାଂକୁ କଲା ବିଭୋର | ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆ ହେଲେ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରବାହର ସଂଗୀତ | ତାଂକୁ ଲାଗିଲା - ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା ସଂଗୀତର 
ସର, ଶୁଭୁଲା ଏ ସର ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରୁଛି - କ'ଣ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମନେ ପଡିଲା ? 
ତୁ ପା' ମୋତେ ମାଆଁ ପରି ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ ବୋଲି ମହାନଦୀ ମହାକାବ୍ୟ ଲେଖୁଥୁଲୁ ? କେମିତି 
ଭୂଲି ଗଲୁରେ ମାଆକୁ ? 

ଆଂଜୁଳାଏ ପାଣି ଧରି ସ୍ମରଣ କଲେ ମହାମାତାଙ୍କ । ପାଦୁକା ପରି ପାଇଲେ 
ଜଳତର୍ପଣତାର ଅବଗିଷ୍ଟାଂଶକୁ ¦ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ 
- ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଦ ଦୁର୍ବଳଥୂଲା ବୋଲି ଭାସି ଯାଇଥ୍ଲି ତୋ' ଠାରୁ ଦୂରକୁ | ଏବେ 
ମୁଁ ସବଳ ହୋଇ ଫେରିଛି, ଏବେ ତୋ' ବକ୍ଷକୁ କେବଳ ନୁହଁ ସମଗ୍ର ଦୁନିଆଁକୁ ସଚରଣ 
କରିବାର ଦକ୍ଷତା ମୁଁ ରଖୁଛି। ଉଜୁଡ଼ା ନୀଡ଼କୁ ସଜାଡିବାର ସପ୍ନ ନେଇ ଆସିଛି। ଏଥର 
ବେଘର ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ ନା ତୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ| 

ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଢ଼େର ରାତି ହେଲାଣି| ଡ୍ରାଇଭରକୁ ବିଦା କରି 
ଦେଇ ସେ ଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ! 

ପରଦିନ ସକାଳୁସକାଳୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନିଜ କାଯ୍ୟର ରୂପ ରେଖ ଷ୍ଟେନୋକୁ 
ଡାକି କହିଲେ - ସମସ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ ଖବର ଦିଅଯେ କେହି କଲେକ୍ଟାରେଟ୍‌ ଆସିବେ ନାହିଁ 
ମୋତେ ସାଗତ କରିବା ପାଇଁ। ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥବେ, ମୁଁ ଯାଇ ପହଂଚିବି 
ସେମାନଂକ ଅଫିସରେ 

ଏ.ଡି.ଏମ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଡି.ଆଇ.ଡି.ଏ., ସବ୍କଲେକ୍ଟର, ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି 
ପରିଦର୍ଶନ ପରେ ସେ ଯାଇ ପହଂଚିଲେ ଡିଶ୍ଚିକ୍ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ଅଫିସରେ। କିଛି ବି ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିନଥୁୂଲା ସେ ଅଫିସରେ ସେହି ରାଜା ରୁଜୁଡ଼ା ସମୟର ପୂରୂଣା ଘର | ଲମ୍ମା ହୋଇ 
ବାରଣ୍ଡୀ ପରି ଏକ ଅଣଓସାରିଆ ଘର, ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ବଡ଼ ରୁମ୍‌ଟିଏ।| 
ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟେ ପେଣ୍ଡାଲ ଭଳି ଜାଗାର ମଝିରେ ଜିଲ୍ଲା ନିବନ୍ଧନ ଅଫିସରଙ୍କ ଟେବୁଲ, 
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ସାମ୍ନାରେ ସାଲୁର କନାକୂ କାଠଗଡ଼ା ଉପରେ କଭର ଦିଅଯାଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦୁଇଟି ସ୍କାନ 
ଥୁଲା- ଗୋଟେ ବାୟା ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟଟି ମୁସ୍ତରୀର ପାଇଁ| 

ସେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୁ ଜିଲ୍ଲା ନିବନ୍ଧନ ଅଧୁକାରୀ ତାଂକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ନିଜ ଆସନ 
ନିକଟକୁ। ଚେୟାର ଉପରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାରିପଟକୁ ଥରେ ଆକ୍ଷି ବୁଲାଇଲେ | କିଛି କ୍ଷଣ 
ଚାହିଁଲେ ସେ ଚେୟାରଟି ଆଡ଼େ | ସେ ଚେୟାରଟି ଲାଗିଲା ତାଂକୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ଅବଶ୍ୟ 
ସେତେବେଳେର କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଶିଶୁକାଠରେ ଅଶୋକ ଚକ୍ର ଖୋଦେଇ ଚେୟାରଟି ଏବେ 
ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ରିଭଲଭିଂ ଚେୟାରରେ | ମାତ୍ର ସ୍ଥାନ ପ୍ରବଳମ୍‌ ନ୍ୟାୟରେ ଆଜି 
ବି ଚେୟାରଟି ଲାଗୁଥୁଲା ଶୈଶବରୁ ଭୟ ଓ କୌତୁହଳରେ ଲୂଚି ଛପି ଦେଖ୍‌ ଆସିଥୁବା 
ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କର ସିଂହାସନ ପରି | 

ଚେୟାରରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ସେ ଚାହିଁଲେ ସାମ୍ପାର ଲମ୍ବା ଅର୍ଗଳୀରେ ଧାଡ଼ି 
ହୋଇ ବସିଥ୍ବା ଅମାତ୍ୟ ମାନଂକୁ ଆକ୍ଷି ଅଟକି ଗଲା ସେହି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ - ଯେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ହାତ ନ ଥ୍ବା କାଠ ଚେୟାର ଉପରେ ବାପା କଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଂକ ଚାକିରି 
କାଳ | ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ଯେମିତି ଫେରିଯାଉଛନି ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଏବଂ ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତା 
ବାଟରେ ବାପାଂକ ଅଫିସକୁ ପଶି ଆସି ଲୁଚି ଲୂଚି ଚାହୁଁଛନଛି ଏ ଚେୟାରଟି ଆଡେ। ଅଫିସର 
ନଥ୍ବାରୁ ପରଦା ଟେକି ସନ୍ଥର୍ପଣ ଓ ସଂଭ୍ରମରେ ଚାହୁଁଛନି ଏବଂ ଭାବୁଛନି ବଡ଼ ହେଲେ 
ବସନ୍ତିକି ଏମିତିକା ଏକ ଚେୟାରରେ | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ 
ଭାବପ୍ରବଣ, କିଂଚୁ ପରମୁହୂ୍ଁରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିନେଇ ଭାବିଲେ ଏପରି ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଦୁର୍ବଚଳାର ଲକ୍ଷଣ ହୋଇପାରେ ଯାହା ଜଣେ ପ୍ରଶାସକ ପାଇଁ ଆଦୌ ଶୋଭନାୟ ନୁହେଁ 

ଜିଲ୍ଲା ନିବନ୍ଧନ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ସେ ପଚାରିଲେ - ଏ ଅଫିସରେ ସବୁଠାରୁ ପୂରୁଣା 
ଷ୍ଟାଫ କିଏ ? 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚିଛ୍ଥାକଲା ପରେ ନିବନ୍ଧନ ଅଧ୍ବକାରୀ କହିଲେ - ସବୁଠୁ ପୁରୂଣା 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ କହିଲେ ବାନାମ୍ଭର କର୍ଣ୍ଣ ଆଜ୍ଞା। ଏଇ ଅଫିସରେ ଗକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ରେକର୍ଡ 
କିପରି ଭାବେ, ବହୁବର୍ଷ ରେକର୍ଡ କିପର୍‌ ରହିବା ପରେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ କିରାଣୀ ହୋଇଛି, 
ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ରିଟାୟାର୍ଡ କରିବ। 

ସେ ଅଛନି ଅଫିସରେ ? 

ହଁ - ଆଜ୍ଞା, ଡକାଇ ଦେବିକି ? 

ନାଇଁ ଥାଉ, ତାଂକୁ କହିବେ ଅଫିସ୍‌ କାଯ୍ୟ ସରିବା ପରେ ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ଭେଟିବେ | 
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ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଚନି ବାନାତ୍ମର କର୍ଣ୍ଣକୁ - ଏ ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ 
ତା'ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡିବା ପରି ଲାଗିଲା। କ'ଣ କେଉଁଠି କୌଣସି ତୁଟି ହୋଇଗଲାକି ? 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସହକର୍ମୀମାନେ କହିଲେ - ନୂଆ ଜିଲାପାଳ, ସବୁଠୁ ପୂରୁଣା ଷ୍ଟାଫ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ମାନେ ସିଏ କିଛି ଭେଦ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁ୍‌ବେ। ତମର ଡରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଚମର ତ ମାଡି ମାଡି ଆଉ ମାସଟିଏ ଚାକିରି, ଏଥୁରେ ତମକୁ ସେ ବା କାହିଁକି 
କେଉଁଠିକୁ ବଦଳି କରିବେ ନା ଆଉ କିଛି କରିବେ | କିଛି ବିଷୟ ହୁଏତ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁବେ 
ଏ ଅଫିସ୍‌ର କାରବାର କିମତ୍ମା ଅଫିସରଙ୍କ ବିଷୟରେ ହଁ - ଦେଖୁ ଚାହିଁ ଯାହା ପଚାରିବେ 
ଉତ୍ତର ଦେବ, ଅଫିସରଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ଏବେ ବି ସେ ଯଦି ଚାହିଁବେ ତେବେ 
ତମର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗଞ୍ଡାକ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ 

ଡରି ଡରି ଯାଇ ବାନାତ୍ବର କର୍ଣ୍ଣ ପହଂଚିଲା ସର୍କିଟ ହାଉସରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ପକାଇ ଆଟେଖ୍ତାଣ୍ଟଟି ପଗ୍ରରିଲା - ବାନା ମଉସା, କୂଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 

କଲେକ୍ଟର ସାହେବ କ'ଣ ପାଇଁ ଡକାଇଛନି ବୋଲି ଆସିଛି। 

କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ତମକୁ ଡକାଇଛନ୍ି ¦ 

ହଁ 

ତମେ ଠିକ୍‌ ଖବର ପାଇଛ ତ ? ଇଏଚ ଏବେ ନୂଆ ଆଅସିଛନି। 

ହଁ - ଆମ ଅଫିସର ତ ମୋତେ କହିଲେ | 

ହଉ ରୁହ ମଉସା - ସାର୍‌ ଏବେ ଏବେ ଫେରିଛନି, ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବେ| ମୁଁ ଖବରଟା 
ଦେଇଦିଏ, ଡକାଇଲେ ଯିବ 

ଖବର ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ହାତରେ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଖବର ଆସିଲା! 
ଅତି ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ଡରି ଡରି ଭିତରକୁ ଗଲା। ଏଇଟା ଜୀବନରେ ତାର ପ୍ରଥମ ଥର କୌଣସି 
କଲେକ୍ଟରଂକ ସାମ୍ମାକୁ ସିଧା ସିଧ୍ବ ଯିବାର। 

କଲେକ୍ଟର ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ - କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଚାକିରି କରିଚ ? 

ସାର୍‌ , ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି| 

କ'ଣ ମୂଳରୁ ଏ ଅଫିସରେ ଅଛ ? 

ହଁ - ସାର୍‌ ଏଇ ଅଫିସରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥୁଲି, ଆର ମାସକୁ ରିଟାୟାର୍ଡ କରିବି 

ମୋହିନୀ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଂକୁ ତାହାଲେ ଚିହ୍ିଥ୍ବ ? 

ଚିହ଼ିବିନି କିପରି ଆଜ୍ଞା - ଭଲ କରି ଜାଣିଛି, ଦେବତା ସମ ଲୋକ ସିଏ, ଲାଂଚ, ମିଛ, 
ଖଚ ତାଂକ ଦେହି ହେଉନଥୁଲା ବୋଲି ପରା ସିଏ ଚାକିରି ସହ ପିଲାଂକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ, 
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ମାନେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ | ପ୍ରଥମେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଥଲେ ତ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ| ଏ ସହରରେ କାହା 
ଦେହରେ ତାଂକ ଛାଟ ବାଜିନି ଯେ, ମୁଁ ପରା ତାଂକର ଛାଟ ଢ଼େର ଖାଇଛି। ତାଂକ ଛାଟ 
ଯେତେ ବାଜିଲେ ବି ମୁଁ ତ ଗୋବର ଗଣେଶ ଥ୍ଲି ନା, ମୋ ଦେହି ପାଠ ଶାଠ ହେଲାନି। 
ଛାଡ଼ି ଦେଲି ପାଠ, ବୁଲିଲି ବାତରା ହୋଇ | ସିଏ ହିଁ ଚତ ମୋତେ କୂଳରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଏଠି 
ଆଣି ଗକିରିରେ ପୂରାଇଥ୍ଲେ, ନଚେତ୍‌ ମୁଁ କିଏ ନା ଚାକିରି କିଏ, ଏଇନେ ହଳ କରୁଥାଆନି 
ବିଲରେ। 

ଭଲ ଲୋକ ! ସିଏ ପରା ଅଫିସ୍‌ ଟଂକା ହେରଫର କରିଥୁଲେ ? ଭଲ ଲୋକ 
କେମିତି ? 

ଅଜ୍ଞା ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା - ଏ ଦେଶରେ ତ ପୁଣି ସୀତା ମାତାଂକୁ ଅସତୀର 
ଆଖ୍ୟା ମିଳିଥୂୁଲା। ତାଂକ ବେଳେ ସିନା ଧରିତ୍ରୀ ଫାଟି ଯାଇ ପାରୁଥଲା ବୋଲି ସିଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାରିଲେ, ନଚେତ୍‌ ଲୋକ ତ ତାଂକୁ ଅସତୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଥାଆନେ | ହେଲେ 
ଆମ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଧରିତ୍ରୀ ଫାଟି ପାରିଲା ? କିଂତୁ ଧର୍ମ ଥୁଲା ଆଜ୍ଞା, ବର୍ଷ କେଇଟା 
ଯାଇନି ସେଇ ଅଫିସର ହାର୍ଟ ଆଟାକରେ ମଲେ, ଯେଉଁ କିରାଣୀ ତାଂକ ସହ ସାମିଲ 
ହୋଇଥ୍ଲା ସିଏ ବି ପାରାଲିସିସ୍‌ରେ ବହୁଦିନ ଯାଏ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରୀ ହୋଇ ମଲା| ଧର୍ମ 
ନଥୁୂଲେ କ'ଣ ଏକଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ଘଟଣା କ'ଣ ଥୁଲା? 

ଘଟଣା କିଛି ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା - ଜମି ରେଜିଶ୍ଚିଟଂକା ତହବିଲରେ ରହେ, ମାସ ଶେଷରେ 
ଥରେ ଟ୍ରେଜେରୀ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ହୁଏ| ସେ ମାସ ଦଶ ହଜାର ଟଂକା ଥୁଲା! ଅଫିସରଂକ କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ କାମ ପଡିଲା ସେ ଟଂକାକୁ ନେଇଥୂଲେ ମାସ ଶେଷକୁ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ବେଳକୁ ଦେଇ 
ଦେବେ ବୋଲି | ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଅଡିଟ୍‌ ହେଲା - କ୍ୟାସ୍‌ ସଟେଜ୍‌ ଧରାପଡିଲା, ଯେହେତୁ ବଡ଼ 
ବାବୁଂକ ହେପାଜତ୍ରେ ଟଂକା ଥୁଲା ସିଏ ଦୋଷୀ ହେଲେ, ତାଂକୁ ରିକଭରି ପାଇଁ କୃହାଗଲା!| 
ସେତେବେଳେ ଦଶ ହଜାର ଟଂକା କ'ଣ କମ୍‌ କି କିଏ ଆଣି କେଉଁଠୁ ଭର୍ରଭି କରିଦେବ | 
ଅଫିସର ତ ଆଉ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲେନି ଏଣେ ଟଂକା ନଭରିଲେ ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡିପାରେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜ ପୈତୃକ ଘରକୁ ବିକ୍ରି କରି ଟଂକା ଭରିଲେ। ତାଂକ ଚାକିରିଟି ବଂଚିଗଲା| 
ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ତାଂକର ଚାକିରୀ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ଥୁଲା! 

ସେ ଘର କିଏ କିଣିଥ୍ଲା ? 

କିଏ ଆଉ କିଣିବ ଆଜ୍ଞା, ଯେଉଁ କିରାଣୀଟି ଅଫିସରଂକ ସହ ସଲାସୁତରା ହୋଇ 
ଏଇ ଭିଆଣ ଭେଇଥ୍‌ଲା, ସିଏ କିଣିଥୂଲା | ହେଲେ କ'ଣ ହେବ କିଣି ଦେଲା ସିନା ଜୀବନସାରା 
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ଅପୁତ୍ରିକ ରହିଲା। ମାଡି ମାଡି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା, ସିଏ ବାହାହୋଇ ବିଦେଶରେ, ଏଠିକା 
ଘରକୁ ଦେଖାରେଖା କଲା ନା ଆଉ ଆସିଲା| ବାପାମାଆ ମଲା ବେଳକୁ ବି ଆସି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଟଂକା କେତୂଟା ପଠାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମ ମାନଂକ ପାଖକୁ କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିବାକୁ | 
ମନ୍ଦ କର୍ମରତ ମନ୍ଦ ଫଳ ଫଳିବ ନା| ଏବେ ଶୁଣୁଛି ସେ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ସେ ଘରଟାକୁ ବିକି 
ଦେବ | ଘର କ'ଣ ବା, ସବୁ ତ ଭାଂଗିଭୁଂଗି ଗଲାଣି ଜାଗାଟା ଯାହା | ଏଇଟା ଜିଲା ମହକୂମା 
ହେବାରୁ ଜମିର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ନଚେତ୍‌ କିଏ କାହିଁକି ପଚାରନ୍ଥା ସେ ଜାଗାକୁ ? 

ସେ ଜାଗାକୁ ବିକିବା ପାଇଁ ସେ କାହା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି ? 

ସିଏ ତ ବରହମ୍ପୁରିଆ କୂମୁଟି ଲୋକ, ତାଂକର ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ୍ପ ଏଠାରେ କେହି ନାହାନି, 
ତହସିଲ ଅଫିସର ପିଅନଟାଏକୁ ତା' ମାଆ ଧରମ ପୁଅ କରିଥୁଲା| ସିଏ ବୁଝା ବୁଝି କରୁଛି| 
ଶୁଣୁଛି ସିଏ ଆଉ ଏଠିକୁ ନ ଆସି ପାୱର ପଠାଇବ ତା' ପାଖକୁ କୁଆଡ଼େ ଜମି ବିକିବାକୁ | 
ଆମରି ଅଫିସରେ ତ ସେ କାମ ହେବନା, ହଜୁର ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜଣାଇ ଦେବି | 

ନାଇଁ - ଜଣାଇ ଦେବ ନାହିଁ ନୁହେଁ, ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ସେ ଜାଗାଟିକୁ ଯେମିତି ମୁଁ 
କିଣିପାରେ | 

ସାର୍‌ ଦୋଷ ଘେନା ନ କରିବେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କଥା ପଚ୍ରିବି ? 

ପଟର | 

ବଡ଼ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଏବେ ବି ଦେଖୁଲେ ଟିହି ପାରଚି, କାରଣ ସେମାନଂକ ସହ 
ବହୁତ ଖେଳ କୂଦ କରିଛି | ବୟସ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଛୋଟ ବେଳର ଛାପଟା ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌ବ | 
ହେଲେ ସାନ ଦୂଇଜଣଂକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୂଥ୍ଲି ବହୁଚ ସାନ ସାନ ଥୂଲେ| ମୁଁ ତ 
ବାତରା ହେବାରୁ ମୋ ବୋଉ ମୋତେ ଢ଼େର ଦିନ ମାମୁଁ ଘରେ ରଖାଇଥ୍‌୍ଲା ସୁଧୁରି ଯିବା 
ପାଇଁ, ହେଲେ ସେତେବେଳେ ତ ମୁଁ ଅଂଗାର ଥୂଲି ନା - ମୋତେ କ୍ଷୀରରେ ଧୋଇଲେ କି 
ମହୁରେ ମୋହିଲେ ମୋ ଗୁଣ କ'ଣ ଧଳା ହୋଇଥାଅନା ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ କୁହା 
ବୋଲି କରି ମୋତେ ଏଥୁରେ ଭର୍ଭି କରାଇ ଦେଇଥୁଲା| ଆପଣଂକୁ ଆଜି ଦେଖ୍ବା ପରଠାରୁ 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆପଣ ବଡ଼ ବାବୁଂକର ସାନପୁଅ ପରି | 

ତମେ ଠିକ୍‌ ଚିହିଛି, ହେଲେ ଏଇ ଚିହିବାଟା କେବଳ ତମର ଆଉ ମୋ ଭିତରେ 
ରହୁ 

ବଡ଼ ବାବୁ ଏବେ କେଉଁଠି ? 

ବାପା ଏବେ ରାଜଧାନୀରେ | 

ସେ ଏବେ ତ ଏଠିକୁ ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ ? 
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ନା - ଏ ସହରକୁ ତାଂକର ଭିଟା ମାଟି ଉଜୁଡି ଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ଆଉ ଏଠାକୁ ନ 
ଆସିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛଚି। ଯଦି ମୁଁ ତାଂକୁ ସେଇଟା ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିଲି, ତେବେ ହୁଏତ 
ସେ ଆସି ପାରନି। 

ତାଂକର ପୁଣ୍ୟଫଳ ଅଛି ଆଜ୍ଞା - ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଭଗବାନ୍‌ ଆପଣଂକୁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର 
ରାଜା କରି ପଠାଇଛନି। ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ତ ସାରା ଜିଲ୍ଲା ଆପଣଂକୁ ମିଳିବ, ସେଇ ଡ଼ିଅଟା 
କ'ଣ ଅପୂର୍ବ ହେବ | ହେଇ ଦେଖନୁ - ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ରିଟାୟାର୍ଡ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଂକୁ କିପରି ସେ 
ଜାଗୀ ଫେରାଇଦେବାର ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ କରୁଛି। 

ଫେରି ଆସିଲା ଭିଟାମାଟି, ସଜଡ଼ା ଗଲା ଘର| ଚାରିଭାଇ ଯାକ ମିଶି ଯେଉଁ ଦିନ 
ବାପା, ବୋଉଂକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲେ ସେ ଦିନ ଖୁସିରେ ଢ଼େର ସମୟ ଯାଏ ଲମ୍ମ ହୋଇ 
ପଡିରହିଲେ ଢ଼ିଅ ଉପରେ | ପିତ୍‌ ପୂରୁଷକକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
କହିଲେ - ମୋତେ ଏବେ ଆଉ ଲଢା କି ଶଂକୋଚ୍‌ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଆପଣମାନଂକୁ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ| ମୁଁ ଏବେ ବର୍ଭି ଯାଇଛି ଅଘରୀ ହୋଇ ମରିବାରୁ | 

ଏହି ସମୟରେ ଅଦ୍‌ର ମନ୍ଦିରରେ ବାଜି ଉଠିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀର ଘଣ୍ଟା | ମୋହିନୀ 
ମୋହନ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ - ଆସରେ ପିଲାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବସ | ଗାଅ - ଆ ହେ ଦୟାମୟ 
ବିଶ ବିହାରୀ... | ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା ସରରେ ଯଦିଓ ନଥୁଲା ସେହି ଦୀର୍ଘ ଅତୀତର ସ୍ସର 
ତଥାପି ଭରିରହିଥଲା ସେ ସରରେ ଗଭୀର ତଲ୍ଲୀନତା ଏବଂ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ ଭାବ। 
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| ଭେଦା ॥ 


ସେ ଧାଉଁଥୂଲା| ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ, ଝରଣା ଡେଇଁ, ଜଂଗଲ ଡେଇଁ! ଥକି ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ପାଦ, ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ହୃତ୍‌ କନ | ଲାଗୁଥୁଲା ସତେ ଯେପରି ଦେହର ସବୁ ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଉଠି ଆସି ସାରିଲାଣି ଯୁଆଡ଼େ ଆଖ ବୁଲାଇଲେ ଜଂଗଲ। ରାସ୍ତା ଥଲା ଅସରନ୍ତି, ଅଥଚ 
ସେ ଧାଉଁ ଥୂଲା। ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା ଥାନା କେତେ ଦୂରରେ । କେବଳ ଯାହା ଜାଣିଥ୍ଲା 
ସହରରେ ଥାନା ଅଛି | ସେଠି ପହଂଚିଗଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ 

ସହର ଯେ ଦେଖୁନି ସେ କଥା ନୂହଁ। ଫି ମାସ ହାଟକୁ ଆସେ ନୂଣ, ତେଲ, ୟ୍ୟାଦୁ 
ସ୍ୟାଡ଼ୁ ଘର ସାମାନ୍‌ ଓ ଘରକରଣା ଜିନିଷ ନେବାକୁ! ବସ୍ତି ସାରା ଲୋକ ମେଳି ହୋଇ 
ବାହାରନି ରାତି ଦି'ତିନି ଘଡ଼ି ପରେ! କାନରେ ପିକା, ହାତରେ ସଲପ୍‌ ଠେକି ଓ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଧରି | ମାସରେ ଥରେ ହାଟକୁ ଯିବାଟା କୌଣସି ଜାନିଯାତରାକୁ ଯିବା ଠାରୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ କମ୍‌ ରୋମାଂଚକର ନ ଥାଏ| 

ଜଂଗଲର ପାଦ ଚଲା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲନ୍ତି ଦଳ ବାନ୍ଧି। ପାଦ ଥକି ପଡି ଆଗକୁ ନ 
ପଡିଲେ ମଳା ହୋଇ ବସି ପଡନ୍ତି ସଭିଏ ପିଆ ହୁଏ ସଲପ୍ଟ ଟଣୀ ହୁଏ ପିକା | ପାଦର ଥକା 
ମେଣ୍ଟି ନ ଥ୍‌ବ ଜଣେ କିଏ କହିବ - ଉଠରେ, ରାତି ପାହିଁବା ପାହିବା ହେଲାଣି, ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଯେମିତି ପହଂଚିଯିବାନା| ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଚାଲିବା | 

ହେଲେ ଏଥରକ ସେ ଏକା! ମେଳି ହୋଇ ଚାଲିବା ବେଳେ ଜଣା ପଡ଼େନି ବାଟ, 
କିଂତୁ ଏଥର ତ ସେ ଗଲୁନି, ଦୌଡୁଛି, ପୁଣି ଏକା-ଏକା | ଲାଗୁଛି ଯେତେ ଧାଇଁଲେ ବି ରାସ୍ତା 
ଯେମିତି ସରୁନି। ସାଂଗରେ ନାହିଁ ନିଆଁ ହୁଳା, ଡର ନାହିଁ ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ, ଡର ବି ନାହିଁ ତୁମାକୁ 
¬ ସେ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଛି କେବଳ, ଥାନାରେ ପହଂଚି ଖବର ଦେଇଦେଲେ ସେମାନେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବେ ବୋଲି | 
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ରାତି ଆହୁରି ଘତିଏ ଥୁଲା ସରିଗଲା ବାଟ] ଛୋଟ ସହରଟି ଶୋଇଥୁଲା ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ | ମାର୍ଗଶୀର ମାସର କନ୍କନିଆ ଶୀତରେ ପାହାନିଆ ପାହାଚିଆ ଓହ୍ାଉଥ୍ବା 
ବସଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗ' ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଖୋଲାଥୂଲା କେବଳ ଛୋଟିଆ ଚା' 
ଦୋକାନଟିଏ। ଯାତ୍ରୀ କେହି ପହଂଚି ନଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳକୁ | ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁବା ଗ୍'କୁ 
ଗରମ ରଖୁବା ପାଇଁ ଷ୍ଟୋଭର ଆଂଚକୁ କମାଇଦେଇ ବସିଥୂଲା ଦୋକାନୀଟି | ଷ୍ଟୋଭର 
ସାଏଁ - ସାଏ ଶବଦ ଯାହା କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭାଂଗୁଥୁଲା ରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ | 

ସୁଦାନ ମାତିକା ପଚାରିଲା - ବାବୁ ଥାନା କେଉଁଠି ? ଲୋକଟି ମୁହଁ ନ ଖୋଲି ବସିବା 
ଥାନରୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା ଥାନାକୁ | 

ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଂଚି ସୁଦାନ୍‌ ଦେଖୁଲା କେହି ନାହାଛି ଥାନାରେ। ଜଣେ କିଏ 
ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବେଂଚ ଉପରେ କମ୍ବଳଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଲମ୍ମା ଘୁଂଘୁଡି ମାରୁଚି, ଲାଗୁଛି 
ଯେମିତି ତା' ଘୁଂଘୁଡ଼ିରେ ଥାନାର ଛାତ ଉଠୁଛି ପତୁଛି। ଲୋକଟିକୁ ତାକିବ କି ନାହିଁ ଚିଛା 
କଲା | ଭାବିଲା ଏମିତି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରୁ ଲୋକଟାକୁ ଉଠାଇଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିରକ୍ତ ହେବ | 
ବରଂ ଭଲ ହେବ ଅପେକ୍ଷା କରିବ, ରାତି ପାହୁ ସକାଳେ କହିବ 

ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଆସିଥୁବାରୁ ଗୋଡ଼ ଲାଗୁଥୁଲା ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଆଉ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହେବନି ଭାବି ଗାମୁଛଛାଟାକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଛାଇ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ଦେଲା। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମରୁଥ୍‌ଲା ଝାଳ, ମେଣ୍ଜୁଥୁଲା କ୍ଲାଛି। କନକନିଆ ଶୀତରେ କୃଂକୂରୀ ହେଲା ଦେହ | 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥବା କବଟା ପଟକୁ ଦେହ ଉପରକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଲା 
ସିଏ। ଥକ୍କା ଯୋଗୁଁ ଆକ୍ଷିକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି ସେ ଜାଣେନା | 

ଆବେ ହେ - ଏଇଟାକୁ କଣ ଧର୍ମଶାଳା ପିଣ୍ଢା ପାଇଲୁ ନା କ'ଣ ଚାଲି ଆସିଲୁ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ ? ଯାଉଛୁ ନା ଏଠୁ ନା ଦେଖୁବୁ ଏ ବାଡିର ଗେବ କେମିତିକା ଲାଗେ ? 

ଧଡ଼କିନା ଉଠି ବସିଲା ସୁଦାନ୍‌। ନିଦ ମଳ ମଳ ଆକ୍ଷିରୁ ନିଦ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଦଳି 
ପକାଇଲା ହାତ ପାପୁଲିରେ | ଯମଦୂତ ପରି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୋଲିସ୍‌ ବାଲାକୁ 
ଦେଖୁ ପକାଇ କହିଲା - ମୁଁ ସୁଦାନ ମାଡିକା | 

ଓହୋ - ତୁ ସୁଦାନ୍‌ ମାଡିକା ମୋତେ ତାହାଲେ ଏବେ ତୋତେ ସଲାମ ଠୂକିବାର 
ଅଛି। କୁହ ମହାପ୍ରଭୁ ଥାନା ବାରଞ୍ଡାକୁ କ'ଣ ଧର୍ମଶାଳା ଭାବି ଶୋଇବାକୁ ଗଲିଆସିଲ ? 

ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇବାକୁ ଆସିଛି| 

ରିପୋର୍ଟ ! କି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇବାକୁ ଆସିଛୁ ? 

ମୋ ଝିଅକୁ ସେମାନେ ତାଂକ ଦଳରେ ଜବରଦସ୍ତ ମିଶାଇଦେଲେ | 
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ଦେହିପୋ, ସିଧାସିଧା କହ କିଏ ଓ କାହିଁକି, କେଉଁ ଦଳରେ ତୋ ଝିଅକୁ ମିଶାଇଲେ ? 

ମୁଁ କ'ଣ ସେମାନଂକ ନାଆଁ ଜାଣିଛି ନା କାହିଁକି ମିଶାଇଲେ ଜାଣିଛି । 

ନା ଜାଣିନୁ ନା କାରଣ ଜାଣିନୁ, ତେବେ କେଉଁ ଦଳରେ ମିଶାଇଲେ ବୋଲି ଜାଣିଛୁ ? 

ସେହି ଲାଲ ପତାକା ଦଳରେ | 

ମାନେ! ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ତୋ! ଝିଅ ମିଶିଗଲା ? 

ହଁ ¬ ହଁ, ସେମାନଂକ ସହ | 

ବେହିପୋ' ତୁ ତ ଅସଲ ହାରାମୀ ଅଛୁରେ | ସେମାନେ କ'ଣ ଦିନକରେ ଆସି ତୋ' 
ଝିଅକୁ ହାତ କରି ନେଲେ ? 

ନାଇଁ - ନାଇଁ, ଆମ ଗାଆଁକୁ ତାଂକର ଆନା ଯାନା ଥୁଲା, ମଝିରେ: ମଝିରେ ମିଟିଂ 
ମିଟୁଙ୍ଗା ବି କରୁଥୁଲେ। ସରକାରଂକ ସହ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ଶିଖାଉଥୁଲେ | 

ଆକ୍ରା ସେତେବେଳେ ତ କାହିଁକି ଆସି ଖବର ଦେଲୁନି, ଏବେ ତୋ'ଝିଅ ସେମାନଂକ 
ସହ ମିଶିଗଲା ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ - ନୁହେଁ ? 

ଖବର ଦେଲେ ମାରି ଦେବାକୁ ଧମକ ଦେଉଥୂଲେ!| 

ତା'ହାଲେ ଏବେ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? 

କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ସୁଦାନ୍‌| 

ଚୁପ୍‌ କାହିଁକି ରହିଲୁ - କହୁନୁ ? 

ଯୁଆନ୍‌ ଝିଅଟା - ସେ ଟୋକାମାନଂକ ଦଳରେ ମିଶି ରହିବ, ଆଜି ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ 
ଅଛି, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲି | 

ଓହୋ - ତୁ ବେହିପୋ ମନେ ମନେ ଭାବିଲୁ, ଏ ପୁଲିସ୍‌ ବାଲା ଗୁଡ଼ା ତୋ' ହଳିଆ ତ 
ତୁ ଡାକିଲାକ୍ଷଣି ଗ୍ରଲିଯିବେ ତୋ' ଝିଅକୁ ଖୋଜିବାକୁ ନୁହେଁ ? ଆରେ ସେ କନେଷ୍ଟବଳଟାୀ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ପାଟିଶୁଣି କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ହାଜିର ହୋଇ ସଲାମ୍‌ ମାରିଲା। ଏ ଶଳା ବେହିପୋ'କୁ 
ହାଜତରେ ପୂରାଇ ଦେ | 

କନେଷ୍ଟବଳଟି କିଛି ସମୟ ନଯୌ ତଥୌ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲା| କ'ଣ ଶୁଭିଲା ନାହିଁକି 
- କହିଲି ପରା ୟାକୁ ହାଜତରେ ପୂରା ବୋଲି ? 

କନେଷ୍ଟବଳଟି ଏଥର ଥାନାବାବୁକ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କିଛି କହିବ କହିବ ବୋଲି 
ହେଲା। 

କ'ଣ କିଛି କହିବାର ଥୁଲା ? 
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ସାର୍‌, ଏଠି ସାତ୍ମାଦିକମାନେ ମାତି କରି ରହିଛନି, ସେ ଦିନ କୁମ୍ଭିଂ ଅପରେସନ୍‌ 
ବେଳେ ଆମେ ମଟରସୀଇକେଲରେ ଯାଉଥ୍ବା ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମାଓବାଦୀ 
ସନ୍ଦେହରେ ଅଟକ ରଖ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ବିଛା ହୋଇଛି ନା ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ସେମାନଂକୁ 
ଯେଉଁ ବାଲିଗଦା ଚାରିପଟରେ ବୂଲାଇ ନଥୂଲେ - ସେବେ ଠାରୁ ଚତ ସେମାନେ ରାଗିକରି 
ଅଗ୍ନିଶର୍ମା। ଏବେ ଥାନା ସେମାନଙ୍କର ଖବରର ଟାର୍ଗେଟ । ଯଦି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖେଇବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଆମେ ଥାନାରେ ହାଜଚରେ ପୂରାଇ ଦେଲେ, ତେବେ ଘଟଣାଟା 
କୁଆଡ଼େ କ'ଣ ଯାଇପାରେ! 

ହଇହୋ - ମୁଁ ଥାନାର ଇନ୍ଗର୍ଜ ନା ତମେ ? 

ଯେଉଁ ସାମ୍ମାଦିକ ହଇରାଣ ହେଲେ ବୋଲି ତମେ କହୁଛ - ସେମାନେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଂକର ଆଇ-କାର୍ଡ ? ବିନା ଆଇ-କାର୍ଡରେ ସେମାନଂକୁ ସାତ୍ମାଦିକ ବୋଲି କେଉଁ ଭରସାରେ 
ଛଡ଼ା ଯାଇଥାଆଛା ? ଆଉ ଏବେ ୟା' କଥା - ତା' ରିପୋର୍ଟଟି ରଖ୍ଦେଲେ ଆମେ କ'ଣ 
କରି ପାରିବା ? ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅଛି ଆମ ପାଖରେ ଫୋର୍ସ ନା ଅସ୍ତଶସ୍ ? 
ଆରେ ତୁ ସିନା ଠେଙ୍ଗୁଆ ଅଛୁ, ତୋତେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିନାହିଁ ସଂସାରର ମୋହ, ହେଲେ 
ମୋର ପା' ପିଲାଛୁଆ ଅଛନି | ପୁଅ ପାଠ ପଢୁଛି, ଝିଅ ବାହାଘର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଭାବ ପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ମୁଁ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ କିଏ ନେବ ସେମାନଂକ ଦାୟିତ୍ବ ? ମୁଁ 
କ'ଣ ଏଠାକୁ ଖୁସିରେ ଆସିଛି ନା ଦି'ପଇସା କମାଇ ହେବା ମୋହରେ ? ଜବରଦସ୍ତି ଆସିଛି 
ଏଠିକୁ ଏ ଦରବୂଢ଼ା ବୟସରେ | ସେମାନଂକ ସହ ଲଢ଼ି ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରି ପକାଇବି ବୋଲି 
ଭରସା ରଖ୍‌ ଏଠାକୁ ମୋତେ ପଠାଇଛନି ? ଏଠାକୁ କେହି ଆସିବାକୁ ରାଜି ନୂହଁଛି, ମୋତେ 
ଓ ମୋ ଭଳି କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପଠାହୋଇଛି ମୁଣ୍ଡଗଣତି କରିବାକୁ ମାଓ ଦମନ ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ନା ଭଲରେ ଭଲରେ କେମିତି ମୋ କାଯ୍ୟକାଳ ପୂରାଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ନା 
ସେମାନଂକ ସହ ଖାଲି ହାତରେ ଲଢ଼ାଇର ମୋଡ ନେବାକୁ ? କ'ଣ ମିଳିବ ମୋତେ ? 
ଅଶୋକ ଚକ୍ର ନା ପରମବୀର ଚକ୍ର ? ହଉ ଯଦିବା ମିଳିଲା ମୋ ପିଲାଛୁଆ କ'ଣ ତାକୁ 
ଚାଟିବେ ? 

ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ସାର୍‌..... | 

ତୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କହିବୁ ? ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେଇଆ କର | ତାକୁ ହାଜତରେ ପୂରା 
- ମାଓବାଦୀକୁ ସଂରକ୍ଷଣ ଦେବା ଅପରାଧର ଦଫା ଲଗାଇ ତା'ନାଆଁରେ ଗୋଟେ କେଶ୍‌ 
ଠକ୍‌ | ଏବେ ଝିଅ ମାଓବାଦୀ ଦଳରେ ମିଶିଗଲା ବୋଲି ଚାଲିଆସିଲା ଥାନାକୁ । ଆଗରୁ ତ 
ତା' ଘରକୁ ସେମାନେ ଆସୁଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଉନଥ୍ଲା ? 
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ଏବେ ଯଦି ତା'ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇ କିଛି ନକଲ ତେବେ ଏ ସାତ୍ମାଦିକମାନେ ଲେଖୁବେ ପୋଲିସ୍‌ 
ନିଷ୍ପୀୟ ତେଣୁ ୟାକୁ ହାଜଚରେ ପୂରାଇ ସାମ୍ମାଦିକମାନଂକୁ ଖବର ଦିଅ ପୋଲିସ ଜଣେ 
ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଗିରଫ କରିଛି ବୋଲି। ଯଦି ସେମାନଂକର ଦମ୍‌ ଅଛି ଯାଆନୁ ତା' ଗାଆଁରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ଧୁ। ତା'ଝିଅ ତ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ମିଶିଛି। ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ମାଓବାଦୀ, 
ବାପ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମାଓବାଦୀ ବୋଲି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନା 

ମୁଁ ଏଥର ବୁଝିଗଲି ସାର୍‌ - ଆପଣ ଏତେ ଦୂରଦ୍ଷ୍ଚି ରଖୁ ଟିନା କରୁଛନି ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣି ପାରୁନଥ୍ଲି | 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟା ଓହ୍ଲାଇ ଥାନାବାବୁ କହିଲେ - ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁଛୁ, ଏ ଯେଉଁ ବାଳ 
ଉପୁଡ଼ି ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଯାଇଛି ତାହା କ'ଣ ଖରା ତରା ନା ଏ ଟୋପିଲଗାରୁ ଚନ୍ଦା ହୋଇଛି, 
କେବଳ ଅନୂଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଚନ୍ଦାପଣ ଇଏ। 

ହାଜତ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସୁଦାନ୍‌ ମାଡିକା। ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲା ତା'ର ଅପରାଧ 
କ'ଣ ? ହାଜତ ଭିତରେ ପୂରାଇ ତାଲା ଦେଉଁ ଦେଉଁ କନେଷ୍ଟବଳଟି କହିଲା - ତୁ ଏଇନେ 
ଜଣେ ମାଓବାଦୀ, ତୋ'ର କାହା ସହ କଥାବାଉାଁ କରିବା ବନ୍ଦ | ହୁଏତ ସାମତ୍ମାଦିକ, 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର, ନେତାମାନେ ବି ଆସି ପାରନି ତୋତେ ଭେଟିବାକୁ କି ଦେଖୁବାକୁ | ତୋତେ 
ସେମାନଂକୁ ଦେଖାହେବ, ହେଲେ ତୁ ସେମାନଂକ ଆଗରେ ପାଟି ଖୋଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ। ପାଟି 
ଖୋଲିଲେ - ଏ ଯେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ବାଡି ଦେଖୁଛୁ ନା, ସେଥ୍‌ରେ ତୋ' ହାଡ ସବୁ ଚୁନା ହୋଇଯିବ 

ସକାଳର ଆୟୃଷ ବଢ଼ୁ ବଢୁ ପହଂଚି ଗଲେ ଆସି ଦଳ ଦଳ ସାତ୍ମାଦିକ | ହାଜତ ଠାରୁ 
ନିରାପଦ ଦୂରତାରେ ସେମାନଂକୁ ରଖୁ ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା ସୁଦାନ ମାଡିକାକୁ | ଜଣେ ଟି.ଭି. 
ସାତ୍ମାଦିକ ଚାହିଁଲେ ବାଇଟ୍‌ ନେବାକୁ | ମୁହଁରେ କପଡ଼ା ଓ ହାତରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡକପ ପକାଇ 
ଅଣାଗଲା ସୁଦାନକୁ ବାହାରକୁ | ନିଜ ମୁହଁକୁ ଟି.ଭିରେ ଦେଖୂବା ଲୋଭରେ ଥାନାବାବୁ, 
ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ, ହାବିଲଦାର ଓ କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣଙ୍କ ତାକୁ ଏମିତି ଘେରି ରହିଲେ ଯେପରି 
ଜଣେ ଭୟଙ୍କର ଆତଂକବାଦୀକୁ ସେମାନେ କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ଭିତରେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛନି। 

ସମ୍ବାଦପତ୍ର ରେଡିଓ ଓ ଟି.ଭି. ଇତ୍ୟାଦି ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଖବର ପ୍ରସାରିତ ହେଲା 
ବାରତ୍ମାର, ଟି.ଭି. ରିପୋର୍ଟରେ ଦେଖାଗଲା ଥାନାବାବୁକକର ସାକ୍ଷାତକାର ଏବଂ ପ୍ରଚାର 
କରାଗଲା ସେ କେମିତି ବହୁ ଶ୍ରମ ଓ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଇ ଏଭଳି ଏକ ମାଓବାଦୀକୁ କାବୁ 
କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛନି ବୋଲି! ଯେହେତୁ ସମସ୍ତ ସାତ୍ମାଦିକମାନଂକ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ 
ଖାଦ୍ୟ ପେୟ ସହ ସାତ୍ମାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥୁ୍ଲା, ଥାନବାବୃକ୍କର 
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ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତ ସମ୍ମାଦ ପତ୍ର! 

ଗଣ ମାଧ୍ୟମର ରିପୋର୍ଟ ଦେଖ୍‌ ଏସ୍‌.ପି. ଜିଲାପାଳ, ଗ୍ହସଚୀବ ଏବଂ ଖୋଦ୍‌ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ବଧାଇ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଥାନାବାବୃୁଙ୍କୁ ତାଂକର ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ପାଇଁ| 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତ ତାଂକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ କହିଲେ - ତାଂକର କରଉବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଓ ଦକ୍ଷତା ଉପରେ 
ଭରସାଥୂଲା ବୋଲି ତ ତାଂକୁ ଆମେ ସେଭଳି ମାଓପ୍ରବଣ ଅଂଚଳରେ ପୋଷ୍ଷିଂ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ| 
ଆମର ତାଂକ ଉପରେ ଥ୍ବା ବିଶ୍ବାସକୁ ସେ ପୁନଃ ସଂସ୍ଥାପିତ କରିଛନି। ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ତାଂକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କରାଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଗୃହସଚିବଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆସରିଲାଣି। 

କନେଷ୍ଟବଳଟି ଭେଳକା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ । ଥାନାବାବୁ ବସିଥୁବା 
ସ୍କାନକୁ ଗଲା। ଟିକେ ଲାଗିକରି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା| ଥାନାବାବୁ ନିଶକୁ ସାଉଁଳେଇ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଥୂଲେ | ତାକୁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ - ପୁଣି କ'ଣ କିଛି 
କହିବୁ କି ? 

ସାର୍‌ ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତରେ କେତେ ଦିନ ରଖ୍ବା ? ଆଜି ତ ଜମା ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ | 
କୋର୍ଟରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁସ୍‌ ନକରି ଆମେ ତିନିଦିନ ଯାଏଁ ରଖୁ ପାରିବା ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ବାଲାଂକୁ 
କହି ଦେଇଛି ତା'ଠାରୁ ମାଓବାଦ ସଂପର୍କରେ ସବିଶେଷ ତଥ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଅମେ ତିନି ଦିନ 
ପେଲିସ୍‌ ରିମାଣ୍ଡରେ ରଖୁଛୁ| ଦରକାର ପଡିଲେ ଏ ମିଆଦର ବ୍ଵି ପାଇଁ କୋର୍ଟରେ ଦରଖାସ୍ତ 
କରାଯାଇପାରେ। ଏହା କହି ସାରି ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି ଉତ୍ତାରୁଥୁଲେ। କନେଷ୍ଟବଳଚି 
କହିଲା ବୁଝିଗଲି ¬ ବୁଝିଗଲି ସାର୍‌ ଏ ଚନ୍ଦାପଣ ଆପଣଂକ ଅଭିଜ୍ଞତାର 

ହଉ ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଛ ଯେ - ଦାୟିତୃଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରି ବୁଝ | ତାକୁ କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା 
ଭିତରେ ରଖ ଜେଲକୁ ଯିବା ଯାଏ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଥାନାବାବୁ ଖାଇ ପିଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛନି - କବାଟରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ ହେଲା! ସାଧାରଣତଃ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ କିଏ ଯଦି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲା 
ତେବେ ସେ ମନେ ମନେ ରାଗି ଯାଆନି। କବାଟ ନ ଖୋଲି ଭିତରୁ ଥାଇ କହିଲେ - କ'ଣ 
ହେଲା ? 

ଏ ପଟୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଯାଇ ପୁଣି ଥରେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା! 

ବେହେରା - ବେହେରା ତ ? ଆରେ କିଛି ନକହି କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? 

କବାଟ ଖୋଲିଲେ ବୁଝିପାରିବ। ଜଲଦି କବାଟ ଖୋଲ, ନୋହିଲେ କବାଟ ଭାଂଗି 
ପଶିବୁ| 
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ପେଲିସ୍‌ ଘର ବାଡ଼େଇ ଧମକ ଦେଉଛି କବାଟ ଭାଂଗିକରି ପଶିବ ବୋଲି ମାନେ 
ଇଏ ଗେର କି ଡକାୟତ ନୁହଁ | ଆରେ ମାଓବାଦୀମାନେ ଏ ଖବର ଶୁଣି ଗାଲି ଆସିଲେ କି ? 
ଏଇନେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ବି ମଲା, ନ ଖୋଲିଲେ ବି ମଲା ମଣିଷ | ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଏକାବେଳକେ ଗ୍ରିଜଣ ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇ 
ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ | ଖୋଲି ପକାଇଲେ ମୁଖା 

ଆଚ୍ଛା ତମେ ତାହାଲେ ସେହି ଥାନାବାବୁ ଯିଏ ମାଓବାଦୀ ଜଣକୁ ଗିରଫ କରିଛ 
ହେଁ ? କ'ଣ ତା'ର ନାଆଁ ? 

ସୁଦାମ ମାଡିକା! 

କେଉଁଠୁ ତାକୁ ଗିରଫ କଲ ? କି ମାଓବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ସେ ଲିପ୍ତ ଥଲା ? 
କ'ଣ ଏନକ୍ୟାଉଣ୍ରରେ ଗିରଫ କରିଛ ନା ସେ ଗୁଳି ଖାଇ ଘାଇଲା ହେଲା ପରେ ଗିରଫ 
କରିଛ ? 

ନା ଏନକାଉଣ୍ଟର ନୁହେଁ କି ଗୁଳି ବାଜି ଘାଇଲା ହେବା ପରେ ନୁହେଁ! 

ତେବେ ସେ କ'ଣ ତମ ଆହ୍ବାନରେ ଆସି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲା ? 

ଆମ୍ମଝ ସମର୍ପଣ ବି ନୁହେଁ। 

ତେବେ ? 

ଥାନାବାବୁକ୍କର ନିରବ ରହିବା ଦେଖୁ ଜଣେ ମାଓବାଦୀ କହିଲା- ତମେ ବାହାବା 
ନିଅ, ପ୍ରଶଂସା ପାଅ, ପ୍ରମୋଶନ ପାଅ, ଆମର ମନା ନାହିଁ ମାତ୍ର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକକୁ 
ମାଓବାଦୀ ବୋଲି କହି ମାଓବାଦୀଙ୍କର ଅପମାନ କରନାହିଁ! 

ସିଏ ସାଧାରଣ ଲୋକ ବୋଲି ଆପଣମାନେ କିପରି ଜାଣିଲେ ? 

କିପରି ଜାଣିଲୁ ନା ? ଇଏ, ଇଏ ହେଉଛି ତାଂକର ଝିଅ, ଯିଏ ମାଓବାଦୀ ସଂଗଠନରେ 
ମିଶିଛି ବୋଲି ସେ ଆସିଥୂଲା ଖବର ଦେବା ପାଇଁ| ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାଗରୀକର ମାନବିକ 
ଅଧୁକାରକୁ କ୍ଷର୍ଣ କରି ତମେ ବାହାବା ନେଉଛ- ତମକୁ ଟିକେ ଲଢା ଲାଗୁନାହିଁ। ଆମ 
ହାତରେ ସମୟ କମ୍‌, ଯାଅ ତୂରନଛ ତାକୁ ହାଜଚରୁ ଖଲାସ କର।| 

ଦେଖ, ମୁଁ ଜଣେ କଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର, ହାଜତରୁ ଗୋଟେ ଆସାମୀକୁ 
କିପରି ବାହାର କରି ପାରିବି ? 

ଆସାମୀ! କି ଆସାମୀ ସିଏ ? ଜଣେ ନିରୀହ ଲୋକକୁ ହାଜତରେ ଭର୍ରିକରି କରଉଁବ୍ୟ 
ନିଷ୍ଠାର ବାହାବା ନେଉଛ ? ତାକୁ ବାହାର କରିବ ନା ଆମେ ହାଜତ ଭାଂଗି ବାହାର କରି 
ନେବୁ | 
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ନା - ଆପଣ ମାନଂକର ହାଜତ ଭାଂଗିବା ଦରକାର ନାହିଁ| 

ଆମେ ବି ସେ କଥା ଚଟାହୁଁଛୁ| 

କିଂତୁ ଆପଣମାନଂକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କରିବାକୁ ପଡିବ । କ'ଣ ? 

ଆପଣମାନଂକୁ ବୋମା ମାଡ କରି ଥାନାର କିଛି ଅଂଶ ଉଡାଇ ଦେବାକୁ ପଡିବ 

ଏଥ୍‌ରେ ଲାଭ କ'ଣ ହେବ ? 

ଏଥୁରେ ଆମେ ଉଭୟଙ୍କର ଲାଭ ହେବ 

କେମିତି ? 

ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା ପ୍ରଚାର କରିବୁ ଜଣେ ମାଓବାଦୀକୁ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ ସଶସ୍ତ୍ର 
ମାଓବାଦୀମାନେ ଆସି ବୋମା ମାଡ କରି ଥାନା ଉଡାଇ ଦେଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ତାକୁ 
ନେଇ ଏ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ହୋଇଛି ତାହା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହେବା 

ଠିକ୍‌, ହେଲେ ଏଥ୍‌ରେ ଆମର ଲାଭ କ'ଣ ହେବ ? ସରକାର ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଂକ 
ପାଖକୁ ବାଉଁଂଟିଏ ଯିବ ଯେ ମାଓବାଦୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ସାରିଲେଣି, ଯାହା 
ଫଳରେ ସାଧୀରଣ ଲୋକେ ଆପଣଂକ ସଂଗଠନ ପ୍ରତି ଭୟରେ ଆକର୍ଷିତ ହେବେ ଏବଂ 
ସମୟକ୍ରମେ ସରକାର ଆପଣମାନଂକ ସଂଗଠନକୁ ବାର୍ରା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରନି।| 

ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ତେବେ ତାହା ହିଁ ହେଉ | ହଁ - ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ରାତି 
ଦ୍ୟୁଟିରେଥ୍‌ବା କନେଷ୍ଟବଳଟିକୁ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ଘଉଡାଇ ଦେବେ ବମିଂ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯୁବକ ଅଛି ତ, ଡ୍ୟୁଟି ମୋହରେ କାଳେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରେ | ଦେଖୁବେ ତା'ର ଯେମିତି 
କିଛି କ୍ଷତି ନ ହୁଏ। 

ଫୁଟିଲା ବମ୍‌, ଉଡିଲା ଥାନାର ମାଲଖାନା। କନ୍ଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଘୁଂଘୁଡି 
ମାରୁଥ୍ବା କନେଷ୍ଟବଳଟି ନିଦ ବାଉଳାରେ ହାଉଳି ଖାଇ ଧାଇଁଲା ବାହାରକୁ । ଭୟରେ 
ଭୂଲିଗଲା ପାଖରେ ରଝ୍ଥ୍ବା ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଆଣିବାକୁ | ଦୂରରେ ଥାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚିକରି 
ଦେଖୁଲା ସେମାନେ ଖୋଲିଲେ ଥାନାର ହାଜତ, ବାହାର କଲେ ସୁଦାନ ମାଡିକାକୁ| ହାଜତରୁ 
ମୁକୂଳି ଆସି ଜଣଙ୍କ କୃଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦିଲା ସୁଦାନ୍‌। ଅନୁନୟ କରି କହୁଥ୍ଲା - ଫେରିଚାଲ 
ଘରକୁ | ତୋ" ମାଆ ସେଠି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ପିର ହେଉଛି। କ'ଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ଏ ସଂଗ୍ରାମରୁ| 
ଆମ ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା କେହି ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ଆମେ ପାଇଁ ତ ଜଂଗଲ ଅଛି। ଆମ ପେଟ 
ପାଇଁ ତ ଜଂଗଲ କେବେ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇନି | ତୁ ଝିଅ ପିଲାଟା, ସଂସାର କରିବୁ 
ଚାଲ, ସଂଘର୍ଷରେ ତୋ'ର କି କାମ ? 


ଇଚ୍କାପତ୍ର ୪୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାପା ତମେ ଗାଡିରେ ବସ ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ତମକୁ ଗାଆଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ ଆମ ଶିବିରକୁ। ତମେ ଜମା ଭୟ କରନା, ଏ ବାହାର ଦୂନିଆଁ ଠାରୁ ସେ 
ଜଂଗଲର ଦୁନିଆଁଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଓ ନିରାପଦ ତମ ଝିଅର ଜମ୍ମା କିଛି ହେବନି | 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଧୂଆଁ ଉଡାଇ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା କନେଷ୍ଟବଳଟି | ଧାଇଁଲା ଥାନା 
ବାବୁକକ ଘରକୁ । ଜୋରରେ କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡାକିଲା - ସାର୍‌, ସାର ଉଠନୁ, ସେମାନେ 
ତାକୁ ନେଇଗଲେ | 

କଂଚା ନିଦରୁ ଉଠିବାର ଅଭିନୟ କରି ଥାନାବାବୁ କହିଲେ - କାହିଁକିରେ ରାତିଟାରେ 
ଏମିତି ପାଟି କରୁଛୁ ? 

ସେମାନେ ଆମ ଥାନାକୁ ଉଡାଇ ଦେଇ ତାକୁ ନେଇଗଲେ ସାର୍‌ 

କାହାକୁ ? 

ସୁଦାନ ମାଡିକାକୁ - ସେ ସତ ସତିକା ମାଓବାଦୀଟିଏ ସାର୍‌, ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ମିଶି 
ଚାଲିଗଲା | 

ତୁ କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ ? 

ମୁଁ ଏକା ସେମାନଂକୁ କେମିତି ସାମ୍ପା କରି ପାରିଥାଅନି ସାର୍‌ | 

ଢ଼ାଏଁ କିନା ଗାପୁଡାଟିଏ ବସାଇଲେ ଥାନା ବାବୁ 

ସାର୍‌ - ଇଏ କ'ଣ କରୁଛନି ? 

ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ମାର୍‌, ପାରୁଛୁ ଯଦି ମୋତେ କିଛି ଇନଜ୍ୟୁର 
କରିପକା, ମୋ ବାହୂକୁ ମାର ଗୁଳିଟିଏ | 

କାହିଁକି ସାର୍‌ ? 

କାଲି ସକାଳକୁ ଚାକିରି ବଂଚିଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୋ'ର ପଚାରିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡିବ ନାହିଁ। 
ଆରେ ଆମେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ସେମାନଂକ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କଲୁ, କିଂତୁ ସେମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାଧଵକ ତଥା ଆଧୁନିକ ଅସ୍ତ ଶସ୍ପରେ ଆସି ଥୁବାରୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ସେମାନେ ହାଜତରୁ 
ମୁକୂଳାଇ ନେଲେ ଆସାମୀକୁ | 

ମାଡ ମରାମରି, ଗୁଳି ଚଳା ଚଳି ହୋଇ ଉଭୟେ ଥକି ପଡିଲା ପରେ ଥାନାବାବୁ 
ପଚାରିଲେ - ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ କ'ଣ କଥା ହେଉଥିଲେ ? 

ସାର୍‌ ସେ ମାଡିକାର ଝିଅ ସେମାନଂକ ସହ ଥୁଲା! ବାପା ଝିଅ କୁଣ୍ଢା କୁଣି ହୋଇ 
ବହେ କାନ୍ଦିଲେ। ବାପ ବୁଝାଉଥ୍ଲା ଝିଅକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ| ମାତ୍ର ଝିଅ ଜମ୍ମା ରାଜି ନହୋଇ 


ଇଳଚ୍କଚାପତ୍ର ୪୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କହିଲା - ବାପା ଏ ବାହାରର ଦୁନିଆଁ ଅପେକ୍ଷା ସେ ମାଓବାଦର ଦୁନିଆଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଓ 
ନିରାପଦ 

ଏବେ ତୋ'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା କି ନାହିଁ ସେ ମାଓବାଦୀ ବୋଲି ? 

ଏବେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନକରିବାର ଗରା ଅଛି | 

ହଉ କାଲି ରାତି ପାହୁ। ଏବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ ସହ ବଦଳି ସୁନିଶ୍ଚିତ। 
ଖାଲି ସକାଳ ଯାଏଁ ଘାଆଟାକୁ ସାଇତି ରଖ୍‌ | ପାରୁଛୁ ଯଦି କ୍ଷତକୁ ଆହୂରି ବଢ଼ା, ଯେତେ ବଡ଼ 
ହେବ, କ୍ଷତ ସେତେ ବଢ଼ିବ ଖ୍ୟାତି। ଖାଲି ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଓର୍ଦଦିଟାକୁ ଗଳାଇ 
ଦେଲେ ହେବନି, ସେ ଓିଁର ଭେଦଟାକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡିବ ନା! 


HK + + 
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॥ ଅଚ୍ଚବ ॥ 


ଘର ଛାଡ଼ି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି ବାହାରେ ରହିବା ପାଇଁ! ବାପାଂକର 
ଶାସନ ଓ ବୋଉର ଆକଟରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବାର ସପ୍ପରେ ମୁଁ ଥୁଲି ଯେତିକି 
ବିଭୋର, ମୋର ଏକା ହୋଇ ରହିବା କଥା ଚିନ୍ଥାକରି ବୋଉ ଥୁଲା ସେତିକି ଆତୂର | ବୋଉର 
ଆତୁର ପଣକୁ ଥଟ୍ଟା କରି ବାପା କହତି - ପୂଅ ପିଲାଟା ପାଇଁ ତ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ଝିଅ 
ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ କରନ୍ତ ? 

ମୁଁ ସେ ପୁଅ ଝିଅ କଥା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁନି ମ, ପିଲାଟା ମୋର ଆଜିଯାଏ କେବେ 
ଏକା କେଉଁଠି ରହିନି, ସେଥୁପାଇଁ ଚିନା କରୁଛି, କହିଲା ବୋଉ | 

ଏକା! କ'ଣ ସାରା ହଷ୍ଟେଲଟାରେ ତମ ପୁଅ ଏକା ରହିବ ? ଆରେ ଗୋଟିଏ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ପରା ଶହ୍ଦ ଶନ୍ଦ ପିଲା ରହୁଛନି, ତମ ପୁଅ ଏକା ହେବ କେମିତି ? ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ରୁମ୍‌ରେ ପରା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ପିଲା! 

ହେଲା ଯେ, ସେଠି କ'ଣ ତା'ର ବାପା ମାଆ ଥ୍‌ବେ ଯେ ସେ ଖାଇଲା କି ନଖାଇଲା 
ଓ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବେ ? 

ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ କଥା ଅଛି, ତେବେ ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ନନ୍ଧାଡ଼ି କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖ, କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷ ହୁଏ, ଏଇ ସପ୍ନରେ ବିଭୋର ଥବା ବୋଉ ସଂଗେ ସଂଗେ 
କହିବ -ମଲା, ମୁଁ ଏ କଥା କେତେବେଳେ କହିଲି। ତମେ ତମ କାମ କର, ମୁଁ ମୋ କାମ 
କରୁଛି, ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲିକି କ'ଣ ହେଲି ତମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ । 

ବାପା ମୃଦୁ ଢ୍ରୋଧରେ କହିବେ, ହଉ ଆଉ ଦିନ କେଇଟା ତ, ତମେ କେତେ ସୁଆଂଗ 
କରୁଛ କରୁଥାଅ| 

ମୋର କଲେଜରେ ଆଡମିଶନ୍‌ ଦିନ ଠାରୁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବା ଯାଏ ବୋଉ ଭିତରେ 
ଲାଗି ରହିଥୂଲା ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତା | ଝିଅକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି 
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ବ୍ୟସ୍ତଚା ଥାଏ ମାଆ ମାନଂକ ଭିତରେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବ୍ୟସ୍ତତା ଥଲା ବୋଉ ଭିତରେ | ମୋର 
ହଷ୍ଟେଲ ଯିବାର ଆଠଦିନ ଆଗରୁ ସେ ସଜାଡୁ ଥଲା ମୋର ନେବାକୁ ଥିବା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓ 
ସାଇତି ରଖୁଥୁଲା ନାନାଦି ଜିନିଷ ଚୂଡ଼ା ଭଜା, ଚୂଡ଼ା ଘଷା, ମୁଢ଼ି, ଛତୁଆ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ବଡ଼ି, 
ଆଗର, ଆରିଷା ପିଠା, ଭଜା ବାଦାମ, ମଟର, ଗୋଟା ମୁଗ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ପୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା | ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନଠାରୁ ବାପାଂକ 
ସମେତ ମୋର ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କର କ୍ଷୀର ପିଆ ବନ୍ଦ କରି ମାରୁଥୂଲା ଘିଅ! 

ବୋଉର ଏସବୁ ପ୍ରସୂତି ଦେଖୁ ବାପା ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥ୍‌ବେ - ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି ନା ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଛି ? 

ବୋଉ ବାପାଂକୁ କହିବ - ତମେ ଏଥୁରେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛ ? 

ନାଇଁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନାହିଁ ଯେ ମୋ ବୋଉର ଗୋଟେ ଢ଼ଗ ତମର ଏ ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଦେଖୁ ମନେ ପଡୁଛି | 

ଜି ଢ଼ଗ ମମ? 

ଢ଼ଗଟା ଥୁଲା ଦାରୀ ଅର୍ଜି ଅର୍ଜି ମରୁଛି, ସୁନାରୀ ଫୃକ୍କରେ ଉଡାଇ ଦେଉଛି । 

ସେ କଥାଟା ଏଠି କ'ଣ ଲାଖୁଲା କୁହ ତ ? 

ଏଇ ତମେ ବହୁ ଯତ୍ନ ଓ କଷ୍ଟ କରି ଯାହା ସବୁ ଜିନିଷ ଦେବ, ସେ ସବୁ ଜିନିଷ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ହରିଲୁଟ ହେବ। 

କିଏ ହରିଲୁଟ କରିବ ମୋ ପିଲାର ଜିନିଷକୁ ? 

କିଏ ଆଉ କରିବ, ହଷ୍ଟେଲରେ ଥବା ପିଲାମାନେ | ଏଇୟା ତ ସବୁଠି ହୁଏ, ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଥ୍‌ବା ପିଲାଏ କାହାଘରୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ତାକୁ ହରିଲୁଟ୍‌ କରି ଖାଅନି। 

ହଉ, ସେମାନେ ବି ତ ମୋ ପିଲାପରି, ଖାଇଲେ ଖାଆନୁ| 

ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲ ଆସିଲି । ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବାକୁ 
ସାଂଗରେ ଆସିଥୁଲେ ବାପା | ହଷ୍ଟେଲରେ ଆନୁସଂଗିକ କାଯ୍ୟ ପରେ ମୋତେ ଦିଆଗଲା 
ସାତ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ | ମୁଁ ଓ ବାପା ସବୁ ଜିନିଷ ଧରି ପହଂଚିଲୁ ସାତ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ | ରୁମ୍‌ର 
କବାଟ କେବଳ ଆଉଜା ହୋଇଥଲା | ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ | ହ୍ୟାପ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ପିଲାଟିଏ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା। 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାପା କହିଲେ - ମୋ ପୁଅକୁ ସାତ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ ଆଲଟ ହେଲା, 
ତମେ ବି ଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଛ ? 
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ସଂଗେ ସଂଗେ ନମସ୍ତ୍ରାର କରି ବାପାଂକୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ସାଗତ କଲା ପିଲାଟି | ବାପାଂକ 
ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ପଶିଲି ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ | ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଚାରିଗୋଟି ବେଡ଼ ପଡିଥଲା।| ପଶୁ 
ପଶୁ ବାପୀ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ସବୁ ପିଲା ଆସି ନାହାନିକି ? 

ଆଜିଠୁ ତ କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ପିଲା ବୋଧେ 
ଆସିଯିବେ | 

ତମେ କେବେ ଠୁ ଆସିଲଣି ? 

ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଆସି ପହଂଚିଛି 

ଘର କେଉଁଠି ? 

କେନ୍ଦୁଝରରେ | 

ପଢୁଥ୍‌ଲି କେଉଁ ସୁଲରେ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍ଲି| 

ନାଆଁ କ'ଣ? 

ଶ୍ରୀଧର ଯେନା।| 

ନାଆଁଟା ଶୁଣିବା ପରେ ବାପାଂକ ମନଟା ଟିକିଏ ଆମ୍ଭିଳା ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା। 

ବାପା କ'ଣ କରନି ? 

କୁଲିଭୂତି। ଆମର ଜମିଜମା କିଛି ନାହିଁ ତ 

ତମର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ କେମିତି ... ? 

ବାପାଂକ ପ୍ରଶ୍ନ ନସରୁଣୁ ଶ୍ରୀଧର କହିଲା - ମୁଁ ତ ଆଶ୍ରମ ସ୍ମୁଲରେ ପଢୁଥଲି, ସେଠି 
କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁ ନଥୂଲା| ଏବେ ଜାତୀୟ ବ୍ରି ମିଳିଯିବ ସେଥ୍‌ରେ ହୋଇଯିବ | 

ତମେ କେତେ ନମ୍ବର ରଖୁଛ ? 

ଛଅ ଶହ ସତାନବେ ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନୁସୂଚିତ ବର୍ଗର ପିଲାମାନଂକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ 
ଏବଂ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସପ୍ତମ ହୋଇଛି। 

ଶ୍ରୀଧର ମେଧାବୀ ଓ ମୋ ଠାରୁ ଯେ ଅଧୁକ ଦକ୍ଷ ଓ ପାରଂଗମ ପାଠରେ, ଏହା ନେଇ 
ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | ଖୁସିହେଲି ଯେ ଯାହା ହେଉ ଜଣେ ମେଧାବୀ ରୁମ୍‌ମେଟ 
ମିଳିଲା ବୋଲି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲି ସତ ହେଲେ ବାପା ଆଦୌ ଖୁସି ହୋଇ 
ପାରୁନଥୂଲେ।| 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ ବାପା କହିଲେ ତୁ ଥା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି। ସେ ଯିବା 


aa, SR 


ପରେ ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥାକରେ ମୋର ବହିପତ୍ର ସଜାଡିଲି। କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା 
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ଫେରିଲେ ସତ ହେଲେ ତାଂକ ମୁହଁରୁ ହତାଶା ଓ ବିଫଳତାର ଚିହୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥୁଲା| 
ମୋତେ ବାହାରକୁ ଡାକି ନେଇ କହିଲେ - ତୁ ଦୁଇଗାରିଦିନ ଚଳାଇ ନେ, ହଷ୍ଟେଲ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ ମୁଁ ତୋ'ପାଇଁ ଗୋଟେ ମେସ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ପ କରିଦେବି । 

ମେସ୍‌ ! ମେସ୍‌ କାହିଁକି ? 

ତୋ' ରୁମ୍ଟେଟି ଗୋଟେ ହରିଜନ ପିଲା, ତୁ ତା' ସହ ଏକାଠି ରହୁଛୁ ଜାଣିଲେ ତୋ' 
ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବ। ଗାଆଁରେ ଆମର ଜଜମାନ ସବୁ ଫିଟିଯିବେ | 

ଶ୍ରୀଧର ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଏବଂ ଏହି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣୁଛି ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତମ ସଭାବର | 

ହଁ ଯେ, ହେଲେ ସେ ଅଛୁଆଁ 

ଏଇଟା ଆମରି ତିଆରି ନୀୟମ! 

ନା, ଆମ ତିଆରି ନୁହେଁ, ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ତିଆରି | 

ଏହା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 

ଠିକ୍‌ ବା ଭୂଲ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ଆମେ କିଏ। 

ହେଲେ ଏ ନୀୟମ ଭାଂଗିଯିବା ଉଚିତ୍‌| 

ମୋ ସରରେ ଦୃଢ଼ତା ଦେଖ୍‌ ବାପା ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ। ମୋତେ 
ହଷ୍ଷେଲରେ ଛାତି ଘରକୁ ଫେରିବା ଯାଏ ସେ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାଉାଁ କରିନଥୂଲେ। 
କେବଳ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବୁ, ନିଜର ଯତ୍ନ ନେବୁ ପରି କିଛି ଓଁପଗ୍ାରୀକ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 

ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ମୋର ବାଂଛିତ ସାଧୀନତାର ବଳୟ 
ଭିତରକୁ | ସଜାଡିଲି ମୋର ବହିପତ୍ର, ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ଓ ବୋଉ ଦେଇଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ମୋର 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡିବାର ବେଢ଼ଙ୍ଗ ପଣ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀଧର କହିଲା - ତମର ଏଇଟା ବୋଧ ହୁଏ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାର ପ୍ରଥମ 

ହଁ - କ'ଣ ହେଲା କି? 

ନାଇଁ କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ରୁହ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଉଛି ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡି 
ରଖ୍ବାରେ | 

ଖୁବ୍‌ ଅକ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀଧର ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁକୁ ଏମିତି ଭାବେ ସଜାଡି 
ଦେଲା ଯେ ସେ ସବୁ ଲାଗିଲେ ମୋତେ ଶୃଙ୍ଗଳିତ ସୈନିକମାନଂକପରି | ମୁଁ ଚାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
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ଦେଇ କହିଲି - ମୁଁ ତମର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡି ରଖୁବାର କାଇଦାଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ସଜାଡି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି ସତ, ହେଲେ ତମ ପରି ସଜାଇ ରଖୁ ପାରିନଥାି | 

ଏହା ତମର ପ୍ରଥମ ହଷ୍ଟେଲ ରହଣୀ ତ, ସେଥ୍ପାଇଁ। ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି 
ଦକ୍ଷତା ନାହିଁ, ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଆବାଲ୍ୟରୁ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନରେ ଆଦି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଏ ସବୁ ଶିଖୁବାକୁ ଆମେ ଆପାତତଃ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛୁ | 

ତମେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଥ୍‌ଲ ? 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ତ ଆଜି ଯାଏ। 

ତମ ଗାଆଁରେ କ'ଣ ହାଇସ୍କୁଲ ନଥୁଲା ଜି ? 

ଆମ ଗାଆଁରେ ଯଦିଓ ହାଇସୁଲ ନାହିଁ ପଡୋଶୀ ଗାଆଁରେ ଅଛି। ହେଲେ ଘରେ 
ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁ ସମ୍ବଳ ଓ ସୁଯୋଗ ଦରକାର ମୋ ବାପାଂକର ନଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଛି। 

ମୁଁ ଉଠିଗଲି ମୋ ବେଡ଼ ଉପରୁ ଶ୍ରୀଧରର ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ସେ କ'ଣ ସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଛି ଦେଖ୍ବି ବୋଲି। ସେ କହିଲା ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରି କଲେଜ ଆସିବ ପୂର୍ବରୁ 
କଲେଜରେ ଚଳୁଥ୍‌ବା ବହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିନି ହେଲେ ଏ ଛୁଟିରେ କୋର୍ସ ବାହାରର ବହୁତ 
ବହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥୂଲି। ମୋର ସାର୍‌ ସବୁବେଳେ କହୁଥୁଲେ ¬ ଜ୍ଞାନ ହେଉଛି ଏକ ବ୍ୟାପକ 
ସମୁଦ୍ର ସଦୃଶ, ଯେତେ ପାରୁଛ ସେତେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନିଜର ଜ୍ଞାନର ପରିସର ଓ ଗଭୀରତାକୁ 
ବଢ଼ାଅ| ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ କେତେ ବା ବହି, ଯଦି ଜଣେ ଛାତ ଚାହେଁ ତେବେ ଦୁଇମାସ ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିବ 

ମୁଁ ଶୀଧର ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାହାର ବହିସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍ଲି ଠିକ୍‌ ତା ଟେବୁଲ୍‌ 
ସାମ୍ନା କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଶ୍ଲୋକଟିଏ ଲେଖୁ ମରାଯାଇଛି - “ଦୈବବଶାତ୍‌ କୂଳ 
ଜନ୍ନଂ, ମଦାୟତଚ ପୌରୁଷଂ” ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଶ୍ରୀଧର ମୋତେ ବୁଝାଇଲା - ଉଚ୍ଚ ବା ନୀଙ କୂଳରେ ଜନ୍ମ ହେବା ଦୈବର ଅଧୀନ, 
ହେଲେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତଥା ପୁରୁଷାକାର ବିକାଶ କରିବା ନିଜର ଆୟତ୍ତ। ମୋତେ ଅଉ 
ଟିକେ ପ୍ରାଂଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା - ଆମ ସମିଧାନର ଜନକ ବାବା 
ସାହେବ ଆମ୍ମେଦକର ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ମୋଚି ପରିବାରରେ କିଂଚୁ ନିଜର ପୁରୁଷାକାର 
ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବଳରେ ସେ ସମଗ୍ର ଦେଶର ନମସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛନି। 

ମୁଁ ଶ୍ରୀଧରର କଥାକୁ ମନ୍ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୂଲି କେବଳ | ଦିନ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, 
ଶ୍ରୀଧର ବାଥ୍ରୁମ ଯାଇ ଗୋଡ ହାତ ଧୂଆ - ଧୋଇ କରି ଆସି ତା ଟେବୁଲ ସାମ୍ବାରେ 
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ଲଗାଇଥ୍‌ବା ସରସତୀ ଫଟୋ ସାମ୍ପାରେ ଧୃପଟିଏ ଜାଳି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା! ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ କିଛି 
ସମୟ ଧାନସ୍ପ ହେଲା। ମୁଁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୂଲି ତା'ର କାଯ୍ୟ କଳାପକୁ | 

ପ୍ରାର୍ଥନାରୁ ଉଠିବା ପରେ ସେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ| ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ଏମିତି ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲା ଯେ ତା! ବର୍ହିପାର୍ଶ୍ବ ପୃଥ୍ବୀରେ କ'ଣ ଅଛି ଜାଣି 
ପାରୁନଥୂଲା| 

ଠିକ୍‌ ନଅଟା ବେଳେ ସେ ଉଠିଲା ତା'ର ଚେୟାର ଛାଡ଼ି। ମୋତେ ପଚାରିଲା - 
ଖାଇବାକୁ ଯିବନି କି ? 

ହଁ - କ'ଣ ଏତିକି ବେଳୁ ? 

ଏତିକି ବେଳୁ କ'ଣ, ନଅଟା ବାଜିଲାଣି ପରା, ଏଇଟା ହଷ୍ଟେଲ, ଖାଇବା ସମୟ 
ପରା ନଅରୁ ଦଶ ଯାଏ। 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଉଠିଲି ଶ୍ରୀଧର ସହ ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ| 

ଆମେ ଉଭୟ ଖାଇ କରି ଆସିବା ପରେ ଶ୍ରୀଧର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଯାଏଁ ବଜ୍ରାସନରେ 
ବସିଲା ବିଛଣା ଉପରେ | ତା' ପରେ ଉଠିଆସି ତା' ପଢ଼ାଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିଲା। ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ତା' ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାଞ୍ଚଟି ଲିଭାଇ ଦେଇ କହିଲା - 
ମୋର ଆଜିର କାଯ୍ୟ ଶେଷ | ମୁଁ ଏବେ ଶୋଇବି | ତମେ କେତେବେଳେ ଶୁଅ ? 

ମୋର ସେମିତି କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ନାହିଁ 

ଉହୁଁ - ଯାହା ବି କର ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଓ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ 
ରଖୁବ। ଆମର ଏଇନେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଜୀବନ, ଏହା କୌଣସି ତପସ୍ୟାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଏଥୁରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ନ ରଖୁଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ଉପଦେଶଟି ଦେଇ ସାରି ମୋତେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ତା'ର ମଶାରୀ ଟାଂଗି 
ଶୋଇପଡିଲା 

ନୂଆ ଜାଗା ଏବଂ ମୋର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ହୋଇ ଥୁବାରୁ 
ମୋ ଆଅଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ। ତଥାପି ଶ୍ରୀଧର ଶୋଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ 
କଲି ଏବଂ ବହୁ ବିଳତ୍ମରେ ମୋ ଆଅଖୁକୁ ନିଦ ଆସିଲା! 

ହଷ୍ଟେଲ ଝରକା ଦେଇ ପଡୁଥ୍ବା ଖରା ମୋ ମୁହଁରେ ପଡିବାରୁ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଲା| 
ମୁଁ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡିଲି।| ଦେଖ୍ଲି ଶ୍ରୀଧର ପାଠପଢ଼ାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିମଗ୍ଧ ପଚାରିଲି 
ଢେତେ ବେଳୁ ଉଠିଲଣି | 

ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରୁ ଉଠେ | 
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ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରୁ ! ଉଠିକରି କ'ଣ କରୁଥ୍ଲ ? 

ମୁଁ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ମୋ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦିଏ। ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଯୋଗ କରେ | 
ସକାଳ ହେବାକ୍ଷଣି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବସେ 

ବାଃ - ତମେ ଏକ ଚମତକାର ଶୃଂଖଳିତ ଜୀବନ ବିତାଉଛ। 
ହଁ - ଥରେ ଜୀବନ ଶୃଂଖଳାରେ ପଡିଗଲେ, ଶୃଂଖଳାଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଏ। ଏସବୁଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଶ୍ରମ ସ୍ୁଲର ଜୀବନର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି। 

ଆକ୍ରା ଆଜି ପ୍ରାତଃ କାଳରୁ ଯେଉଁ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ମୋର ଅର୍ବ ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ 
କାନରେ ବାଜୁଥୂଲା ତାହା କ'ଣ ତମେ ଗୀଉଥ୍ଲ ? 

ହଁ - ଦିନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ତ ମୁଁ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରରୁ କରିଥାଏ। 

ଆଉ ଶ୍ରୀଧରକୁ କିଛି ନପଚାରି ମୁଁ ଉଠିଗଲି ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ | ଫେରିବା 
ପରେ ମୁଁ ଜଳଖ୍ଆ ପୁସୁତ କଲି ଖାଇବାକୁ | ଶ୍ରୀଧର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ଜଳଖୁଆ ଦେଇ 
କହିଲି - ନିଅ| 

ସେ ତା' ପଢ଼ା ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଥରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଓ ଥରେ ଜଳଖ୍ଆ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲା। ତା'ପରେ ହାତ ଯୋଡି ଅତି ବିନୀତଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା - ତମର ସୌଜନ୍ୟ 
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ | ହେଲେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପରିବିନି । 

କ'ଣ ପାଇଁ ? 

କାରଣ ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ନୁହେଁ, ହେଲେ ତମର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ 
ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ମୋର ସାମଥ୍ ନାହିଁ କି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ 

ଏହାର ମୋର ତମକୁ ଦାନ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦାନ ଆଶା କରିବି। ମୋ ମାଆ ଘରୁ 
ଆସିବା ବେଳେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କହିଥ୍‌ଲେ ସାଥୀ ମାନଂକ ସହ ମିଳିମିଶି 
ଖାଇବାକୁ! ତମେ ମୋର ସାଥୀ ନୂହଁକି ? 

ମୁଁ ତ ତୁମର ସାଥୀ ନିଶ୍ଚୟ, ହେଲେ... | 

ତମେ ଖାଅ ତ - ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା| 

ଶ୍ରୀଧର ସହ ମୋର ଦୁଇବର୍ଷ କଟିଲା ହଷ୍ଟେଲରେ | ତା'ର ଶୃଂଖଳିତ ନୀତି ଓ ନୀୟମ 
ସହ ଗଭୀର ମେଧାର ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପଡିଥ୍‌ଲା। ଏକଥା କହିବାରେ ମୋର 
ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପହଂଚିଛି, ଶ୍ରୀଧର ଭଳି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଓ 


ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ପାଇ ନଥୂଲେ ହୁଏତ ପହଂଚି ପାରିନଥାନି। 
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ଦୁଇବର୍ଷର ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଠ ପରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ଇଂଜିନିୟରିଂ ମାତ୍ର ମୋ ଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ କରିବା ସହ ଭଲ ର୍ୟାଂକରେ ମେଡିକାଲ କିତ୍ମା ଇଂଜିନୟରିଂ ପାଇବାର 
ଦକ୍ଷତା ରଖୁଥିବା ଶ୍ରୀଧର ପଢ଼ିଲା, ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଯାହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥୁଲା ତାରି ଆଥ୍କ 
ଅସକ୍ଚଳତା | 

ଯଦିଓ ଶ୍ରୀଧରର ସ୍ଲୃତି ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ରହିଥ୍‌ଲା କିଂତୁ ଆମେ 
ପରସ୍ବରଠାରୁ ବିକିନ୍ନ ହେବା ପରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନଥ୍ୂଲା| ହଠାତ୍‌ 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀଧର ଠାରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲଟିଏ ପାଇ ଯେତିକି ବିସ୍ମିତ ହେଲି ଚତୋଧ୍୍‌କ 
ଖୁସି ହେଲି। ତମେ କେଉଁଠି ଏବଂ ମୋ ନମ୍ର କିପରି ପାଇଲ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, 
ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥୂଲି, ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ତମର ଲେଖା ଦେଖୁଲି ଏବଂ ଲେଖା 
ତଳେ ତମର ମୋବାଇଲ ନମ୍ବର ଦେଖୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି। ହଁ ମୁଁ ଏବେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କମିଶନର 
ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ, କଲିକତାରେ 

ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେମାନେ କେଉଁଠି ? 

ଏଇ ତମ ସହରରେ। 

ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା - ମୁଁ ତୁମକୁ କେଉଁଠି ଭେଟି ପାରିବି କୁହ 

ପାଖରେ ଅଛି ଯେତେବେଳେ, ନିଶ୍ୟ ଚତ ଭେଟ ହେବା! 

ଆଜି ଡିନର ପୋଗ୍ରାମ ରହୁ ଆମ ଘରେ। 

ନାଁ ଭାଇ, ତମେ ଏଠାରେ ରହୁଛ ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର 
କରିଥାଆନି, ହେଲେ ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଆମର ଟିକେଟ୍‌ କଟା ଯାଇଛି 

ତାହାଲେ ଏବେ ଆସିବାକୁ ପଡିବ, ତମେ କେଉଁଠି ଅଛ କୂହ ତ ମୁଁ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚି | 

ଦେଖ, ଏବେ ନଅଟା ବାଜିଲାଣି, ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ ମୋର ଗୋଟେ ମିଟିଂ ଅଛି। 
ମିଟିଂଟା ଅବଶ୍ୟ ବେଶି ସମୟ ଚାଲିବନି, ମୁଁ ବାରଟା ଗୋଟାଏ ପରେ ଫ୍ରି ହୋଇିଯିବି | 

ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆମ ଘରେ ଲଂଚ | 

ହଉ- ହେଲେ ତମେ ଅସିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଚମ ଠିକଣାରେ ପହଂଚି ଯିବି | 

ଲଂଚରେ ଶ୍ରୀଧର ଆସିବ ଏଥୁପାଇଁ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବରାଦ କରି ନାନା ପ୍ରକାରର 
ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇଲି | 

ବୋଉ ମୋର ଓ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ପଚାରିଲା - କିଏ ଆସିବ କି ? 

ପତ୍ନୀ କହିଲେ ୟାଙ୍କର ସାଂଗ ଜଣେ ଆସିବେ | 

ସାଂଗ, ହଉ ଭଲ ହେଲା| 
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ମୁଁ ବୋଉକୁ ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲି - ବୋଉ ଶ୍ରୀଧର ଆସିବ | 

ଶ୍ରୀଧର - କୋଉ ଶ୍ରୀଧର ? 

ମୁଁ କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଯାହା କଥା ତୋତେ ସବୁବେଳେ କହୁନଥୁଲି 
ଯେ ସେ କେବଳ ମେଧାବୀ ନୂହଁ ହରିଜନ ହୋଇ ବି ବ୍ରାହ୍ମଣର ସଂସ୍କାର ସବୁ କିପରି ରଖୁଛି 

ହଁ - ମନେ ପଡିଲା| ସିଏ ଘରକୁ ଆସିବ ! ପୁଣି ଖୁଆପିଆ କରିବ ? 

ମୁଁ ବୋଉର ବିସ୍ପୟ ଓ ପ୍ରଶ୍ଧର କାରଣ ଜାଣୁଥୁଲି, ତେଣୁ ତାକୁ କହିଲି ଯୁଗ ବହୂତ 
ଆଗେଇ ଗଲାଣି ବୋଉ, ତୁ ସେଇ ଜାତି କଥାଟାକୁ ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ | 

ବୋଉ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ଆଉ କିଛି କହିଲାନି | 

ଶ୍ରୀଧର ଆମ ଘର ଖୋଜି ଆସି ପହଂଚିଲା, ଆମେ ସାମୀ ସ୍ୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ତାକୁ 
ଗଭୀର ଆତିଥେୟତା ପ୍ରଦାନ କଲୁ | ଚାଲିଲା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପ। ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନରୁ 
ଆଜିଯାଏ ଜୀବନର ସବୁ ଖବର। 

ଗପ ମଝିରେ ଶ୍ରୀଧର ଚାହିଁଲା ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ । କହିଲା ଏମିତି ଗପୁଥ୍‌ଲେ ଗପୁଥ୍ବା ! 
ମୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ଆସି ହେଲାଣି, ମୋତେ ପୁଣି ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ବାହାରିବାକୁ ପଡିବ | 

ହଉ ରହ - ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରୁଛି, ତମକୁ ନେଇ ହୋଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବି। 

ଶ୍ରୀଧରକୁ ହୋଟେଲରେ ଛାଡ଼ି, ଦୀର୍ଘ ଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ମନଖୋଲା ଗପ ଗପିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁବାରୁ ମୁଁ ପରମ ତୃପିରେ ଫେରୁଥୁଲି ଘରକୁ ମାତ୍ର ଘରେ ପହଂଟୁ ପହଂଚୁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ତୃପ୍ତି କ୍ଷଣିକରେ ଉଭାଇଗଲା। ଘରର କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବୋଉ କହିଲା 
- ରହ, ବାହାରେ ଠିଆହ, ନନା ଘର ମାର୍ଜନା କରୁଛି 

ମାର୍ଜନା ¦! ଛି - ଆମେ ଆଉ କେବେ ମଣିଷ ହେବା ? 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୫୩ 
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| ବାତ୍ୟାବିତାନ ॥ 


ଦିନମାନ ଲାଗିରହିଥୁଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷା। ଘରର ମଥାନ ଓ ବାଡିର ତାଳଗଛ ଛୁଇଁ 
ଉଡି ଯାଉଥୂଲେ ମେଘ ଖଣ୍ଡ ¦! ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଲଘୁ ଗପ | ଆସନ୍ତା ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ଯାଏ ପ୍ରବଳରୁ ଅତି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେବା ସହ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅଶୀରୁ ଶହେ କି.ମି. ବେଗରେ 
ବହିପାରେ ପବନ।| ମାଛ ଧରାଳୀ ମାଂନକୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ମାଛ ଧରି ନଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବା ସହ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଦିଆଯାଉଥୁଲା ସତର୍କ ସୂଚନା ମେଘର ପ୍ରଳୟ ରୂପ ସାଂଗକୁ 
ପବନର ସୁ-ସୁ ଶବ୍ଦ ଗୋଟେ ଭୟପ୍ରଦ ସ୍ଥିତି ସହ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଏକ ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତିର 
ସୂଚନା ଦେଉଥ୍ଲା| ସଂଜ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଆଁର ମନ୍ଦିର ଓ ମଠର ପୂଜାନୀତି ସାରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଖ୍ସଆ ପକାଇ ଫେରି ଯାଉଥୁ୍‌ଲେ ପୂଜକ | ସାଧାରଣତଃ ପୂଜକଙ୍କ ପଖିଆ ଦେଇ ଯିବାର 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବା ନବ ପିଣ୍ଢାରୁ ଥାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କ'ଣ ନନା,ଏ କାର୍ଭିକ ମାସରେ ତ ରୁଆ - 
ପୋତା ନାହିଁ, ଯଦି ବି ଥାଆନା ଚମର ତ ସେ ଝମେଲା ନାହିଁ, ଚମ ପଡିତ ମଠରେ ଫୁଟୁଛି, 
ତମର ପୁଣି ଏ ଅବତାର କାହିଁକି ? 

ହଁ - କହିବୁନି କାହିଁକି ? ପିଣ୍ଠାରେ ବସିଛୁ ତ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ | ଦେବନାତି ହେଲା କି 
ନହେଲା ତମର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ତମ ପେଟ ପୂରିଲା ତ ହେଲା, ମୋର ଏ ଅବତାର କଥା 
ପଚାରିବୁନି କାହିଁକି ? 

ରାଗିଲ କି ନନା ? ତମେ ହେଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକ, ପୁଣି ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଚମକୁ 
ପଖିଆ ଦେବାର କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି ତ ? 

ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ଥ କେମିତି ? ଆଗରୁ କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲ କେବେ ଏମିତି ମେଘ ନା 
ପବନକୁ ? ଚମ ଗୋସେଇଁଆଣୀ ଆଜି ଦି'ପହରେ ଯାଇଥୂଲେ ପୋଖରୀ ପାଣି, କୃଆଡୁ 
ଆଇଲା ଯେ ଦମକାଏ ପବନ ଉଠାଇନେଲା ଛତା! ଛତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଲୋଭରେ ଭିଡି 
ଧରିବାରୁ ଘୋଷାରୀ ହୋଇ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ବହେ ବାଟ | ଛତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
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ଉଡିଗଲା ଲୁଗା | ଉଭାଲଂଗଳା ହେଉ ହେଉ ଛତାକୁ ଛାତି ଧରିଲେ ଲୁଗାକୁ। ଛତାଟା ଯେ 
କୁଆଡ଼େ ଉଡିଗଲା ତା'ର ପତା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଅଖ ନ୍‌ଆ ଛତାଟେ ବଟ ଦେଇଥ୍ଲା କଲିକତାରୁ 
ଆଣି| ତମ ଗୋସେଇଁଆଣୀ ଫେରିବା ପରେ ମନଦୁଃଖ କରୁଥଲା, ମୁଁ ବୁଝାଇଲି ଛତାଟା 
ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ କରୁଛ, ଛତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ଲୁଗା ଉଡି ଯାଇଥାଆନା, ଭାବତ 
କି ହଙ୍ଗ ହଟ୍ଟା ହୋଇନଥାନ ? ସେଇ ତ ପଟେ ଛତା ଥୁଲା ଘରେ - ଛତା ନାହିଁ ବୋଲି ଦେବ 
ନୀତିକୁ ତ ମାରା କରି ପାରିନଥାନି, ଆମ ଘରେ କେଉଁ ପଖୁଆ ଥୁଲା ? ପଦିଆ ସାହୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଉଠାଇ ପରା ଗଲି ଆସିଛି | ରେଡିଓ କ'ଣ କହୁଛି ଏ ବର୍ଷା ପବନ କଥା ? 

ରେଡିଓ ତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ସତର୍କ ସୂଚନା ଦେଉଛି | ଆଗାମୀ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାଯାଏଁ ଲାଗି 
ରହିବ ଏ ବର୍ଷା ପବନ, ପବନର ବେଗ ବି ବଢ଼ିବ। 

ହାଃ - ଆହୂରି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ଲାଗିରହିବ ଏ ବର୍ଷାପବନ ? ଆରେ ବାରଘଣ୍ଟା ତ 
ଜମାରୁ ହୋଇନି, ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀ ସବୁ ଉଚ୍କଳି ସାରିଲାଣି, ବର୍ଷାର ଧାର ଧରି ପା' ରାସ୍ତାକୁ 
ଉଠି ଆସିଲେଣି ମାଛ ସବୁ | ତୁ' କହୁଛୁ ଆହୂରି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ରହିବ! ଏ ପୃଥ୍ନୀ ରହିବ 
ତ ? ହେ ରାଧାମାଧବ ତୁ' ହିଁ ରକ୍ଷା କର! 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଝୋଟ କେରା ଓଳାଇ ବାଣୀ କାଟୁଥୁଲା ନବ! ଜଣେ ଦଶ ବର୍ଷ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ ବାରବର୍ଷର ପୂତୁରା ଦି'ଜଣ ମେଲା ଘରେ ପଡିଥ୍ବା ଖଟରେ ହେଉଥୂଲେ 
ଗଡ଼ାଗତି| ଖଂଜାର ଅଗଣାରେ ସଂଜ ବଳୁଥୁଲା ଝିଆରୀ। ସଂଗାରେ ଚଢ଼ି ଶୁଖୁଲା କାଠ ଓ 
ଘଷି ବାହାର କରୁଥୁଲା ତା' ଭାଉଜ | ଗାଧୁଆ ବେଳେ ଝୁଟ ମୁଟ୍‌ କଥାରେ ତା' ସ୍ପ ଭାଉଜ 
ସାଂଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିଥ୍‌ବାରୁ କାମ ନକରିବାକୁ ଆପସା ମାରି, ସଂଜବେଳ, ପୁଣି ଏ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷାର ସଂଜ ବେଳଟାରେ ମୁହଁ ମାଡି ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥୂଲା| ନା - ଦିନ ଦିପହରରୁ 
ଯେଉଁ ରାତି ଭଳି ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି, ଏଥୁରେ ବାଣୀ କାଟି ହେବନି କହି ଓରାରେ 
ଗେଂଜି ଦେଲା ଟାକୁଆଟାକୁ। ଭାଉଜ ସଂଗାରୁ ଥାଇ ଡାକିଲେ - ନବ, ଦେଖ୍ଲତ ସଂଜ 
ହେଲାଣି ନା ନାହିଁ, ନିରୁକୁ କୁହ ସଂଜବତୀ ଦେଇ ଦେବ ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ତ ଚଉଁରା 
ମୂଳକୁ ଯାଇହେବନି, ଘର କୋଣରେ ଦେଇ ଦେଉ| 

ସଂଜ ହେବା କଥା କ'ଣ କହୁଚ ନୂଆଉ', ରାତି ହେଲା ପରି ପା' ଲାଗିଲାଣି। ମୋର 
କ'ଣ ଘଣ୍ଟା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସମୟ କହିବି। ଏ ପାଗର ମତିଗତି ଦେଖୁ ପରା ନନା 
ମନ୍ଦିରର ନୀତି ସାରି ଘରକୁ ଗଲେଣି, ଆଉ ଆମର ସଂଜ ଦେବାକୁ ବେଳ ହେଇନି କାହିଁକି ? 

ଆଁ! ମନ୍ଦିରର ନୀତି ସାରି କି ଗଲେଣି ନନା, ଆଉ ଆମ ସାଅନାଣୀ ଖୁମାଣ ପେତିକି 
ଶୋଇଛନି | ଏ ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟା କାଳରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କ'ଣ ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଂକୁ ତଡିବ ? 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୫୫ 
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ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାକ୍ୟ ଗୁଡାକୁ ବାଆଁରେଇ ଯାଇ ନବ କହିଲା - ନିରୁ ସଂଜ 
ଦେଉଛି, ତମେ ତ ଶୁଖୁଲା କାଠ ଓ ଘଷି ବାହାର କରୁଛ, ଏ ପାଗରେ ଦେହ, କୋଲା 
ମାରିଯାଉଛି, ରା'ମୂନ୍ଦେ କରନ୍ତନି ? 

ହଁ - ମାଇପ ଉପରେ ତ ବଳ ନାହିଁ ଫର୍ମାସ୍‌ କରିବାକୁ, ନ୍‌ଆଉ'କୂତ ଦେଖିଛ, ତା' 
ବଳ ମାତି ଆସୁଛି। ହଉ ରୁହ | 

ଚୂଲି ଚଳେ ଶୁଖୁଲା ପାଇଁଶ ଦେଇ, ତା' ଉପରେ ବତାରୁ ଟିକେ ମାଟି ତେଲ ପକାଇ 
ଗିଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବା କାଠକୁ ଖଂଜିଲେ ନ୍ଆଉ | ହାତ ଚକିରେ ଘଷି ଘଷି ମାରିଲେ ଦିଆସିଲି 
କାଠି ପାଉଁଶ ଉପରେ ଢଳା ଯାଇଥିବା ମାଟି ତେଲରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ, ହେଲେ ଧରୁନଥ୍ଲା 
କାଠକୁ, ଉଠୁଥିଲା ଧୂଆଁ। ଧୂଆଁ ଘୁରୁଥୁଲା ଖଂଜା ସାରା। ଧୂଆଁରେ ଆକ୍ତା ମାକ୍ତା ହୋଇ 
ପଡିଲା ଯାଆ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ଛୁଆଟା| ନ୍‌ଆଉଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ - ଆଲୋ ନିରୁ, ସଂଜ 
ଦେଇ ସାରିଲୁଣି ଯଦି ବବ୍ଲୁକୁ ଉଠାଇ ଆଣ ତୋ' ସାନମା' ପାଖରୁ| ଏ ଧୂଆଁରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ପଡିବ ସେ ଛୁଆଟା | ତା'ମାଆ ସାଆନଛାଣୀ ଶୋଇଛି ଯଦି ଶୋଇଥାଉ, ବଡ଼ଘର 
ଝିଅତ, ଏ ଓଦା କାଠ ଲଗାଇ ରୋଷେଇ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ କରିଦେବି | 

ଚକାମାଡି ଶୋଇଥ୍‌ବା ନାଗସାପର ପଂଣାରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଯେମିତି ଫରଅଁ 
କରି ଉଠେ, ସେମିତି ଫଅଁ କରି ଉଠିଲା ସେ! କ'ଣ କହିଲ - କ'ଣ କହିଲ, ବଡ଼ ଘର 
ଝିଅ? ନୁହେଁ କି ମୁଁ ବଡ଼ ଘର ଝିଅ ? ମୋ' ବାପା ତ ମୋତେ ତମ ଭଳିକା ତୋଳା କନିଆଁ 
କରି ଟେକି ଦେଇନି ? ପର ଦ୍୍‌ଆରେ ମୂଲ ନ ଲାଗିଲେ ଆମ ଘରର ଚୃଲି ତ ଜଳୁନି ? 
ସୁଆଦିଆ ଗେଫା ପେଲିବା ପାଇଁ ମୋ ବାପ ତ ଏଠି ଆସି ମାସରେ ଅଠ ଦିନ ପଡି ରହୁନି ? 
ତମେ କାହାକୁ ଫୂଟାଣି ଦେଖାଇବ ମଂ, ଝିଅ ଦେଲାର ଦି'ବର୍ଷ ଯାଏ ପରା ଏ ଘରୁ ପାଣି 
ଗିଲାସଟିଏ ଛୁଇଁନଥୂଲା ମୋ ବାପ, ଏ ବବ୍ଲୁ ଜନ ନହୁଏ, ତା' ଏକୋଇଶା ପୂଜାକୁ ନଆସନି, 
ଏ ଘରେ ପାଣି ନନ୍ଧୁଅଁନି। ପୂଜାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବି କୋଉ ମାଗଣା ? ଦି' ଭରି ରୂପାର ବଳା ଓ 
ତାବିଜ ପରା ଦେଇଛନି ମୋ ପୁଅକୁ | ଝିଅକୁ ଶାଢ଼ୀ, ଜୋଇଁକୁ ଯୋଡ ଓ ପିଲା ପାଇଁ ଡ଼େସ୍‌| 
ନ ହେଲା ନାହିଁ ମୋ ବାପ ବଡ଼ ଲୋକ, ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଂକ ପରି ସିଏ ମାଗିଷଖୁଆ ନୁହେଁ କି 
ମାନ୍‌ ଇଜତ ନଥ୍‌ବା ଲୋକ ନୂହଁନି। 

ହେଏଇ, ଅତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗର୍ବ କରି କଥା କହନି ଲୋ, ମଣିଷ ଗର୍ବକୁ ଭଗବାନ 
ସହିଲେ ହେଲା| 

ସତ କଥା କହିଲେ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଉଛି ନା ? ମୋତେ ଢ଼ମ ପେଲି ଆସେନା କି 
ଫୁଟାଣି ମାରି ଆସେନା, ଯାହା ସତ ତାହା କହିଲି - ତମକୁ ଯଦି ଗର୍ବ ବୋଲି ଲାଗୁଛି ଲାଗୁ 
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ଭଗବାନଙ୍କ ଡାକୁଛ ତ ଡାକୁଥା', ସେ ତ ତମରି ଏକା ଠିକା ନେଇଛନି, ଡମରି କଥା ଶୁଣିବେ, 
ନୁହଁ ? 

ଆଲୋ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ ଚିରିବା ଭଳି ଏମିତି କଳି କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ମୁଁ 
ବା ତତେ କ'ଣ କହିଲି ଯେ, ତୁ ଏମିଚି ଝୋଟରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ପରି ହେଉଛୁ ? 

କ'ଣ ଆଉ କହି ଥାଆନ କି ? ମୁଁ ସାଆଛାଣୀ ହୋଇ ଶୋଇଛି, ତମେ ଖଟି ଖଟି 
ମରୁଛ ତ ? 

ନବ ଦେଷଖୁଲା ନ୍‌ଆଉ' ଓ ତା' ସ୍ବୀ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ଯେମିତି ଲାଗିଲାଣି, 
ଗାଧୁଆ ବେଳ ପରି ପୁଣି ବହେ ରାମାଭୀମା ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଯିବେ, ତେଣୁ ସେପଟରୁ ଧ୍ୟାନ 
ହଟାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା - ନୂଆଉ' ଚା' ମୁନ୍ଦେ ଝଅଟ କରମ, ଦେଖୁଛ ତ ଏ ପାଗରେ 
ଦେହ କେମିତି ଜାଡ଼େଇ ଗଲାଣି | 

ହେଇ ହଉଛି ପା”, ଦେଖୁଛ ତ ଏ ପାଗରେ ଜାଳ ସବୁ କାଲୁଆ ମାରିଛନି, ନିଆଁ 
ଜଳିଲେ ତ ହାଣ୍ଡି ବସାଇବି ଚା' ପାଇଁ, ଏ ଧୂଆଁରେ ବସାଇଲେ ଧୂଆଁଚିଆ ଲାଗିବନି | 

ଭାଉଜର ଦିଅର ପ୍ରତି କରଅଁଳ କଥା ଶୁଣି ରାଗରେ ଜଳିଯାଇ ଚା' ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା - ହଁଅ, 
କଅଁଳ କଥା କହି, ସାକୁଲେଇକି ଦିଅରକୁ ତ ଗଦ ଶୁଂଘେଇ ମେଣ୍ଢା କରି ରଖୁଛ ନା, ସାର୍ଥ 
କ'ଣ ଜାଣିନି କି ମୁଁ ୨ ଆଉ ବର୍ଷ ଦି'ଚାରିଟା ଗଡିଗଲେ ଝିଅର ବାହାଘର, ପୂଅମାନଙ୍କର 
ପାଠ ପଢ଼ା। ଏପଟେ ସିନା ଦିଅରକୁ ପାଳେଇ କି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ବିଲରେ ସକାଳୁ ସଂଜ ଖଟି 
ଖଟି କୁଟ୍୍ମକୁ ପୋଷିବ, ଗେରସ୍ତ ସେପଟେ କଲିକତା ଚାକିରିର ପଇସାକୁ ଜମା ରୁ ର୍‌ 
ଚାଲିଥ୍୍‌ବ। ଆପଣା ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡି, ମୁଁ ଚାକୁ ପରକୁ ଦୋଷ ଦେଇସିନା କୋରିକରାଡି 
ହେଉଛି | କ'ଣ ନା ମାଆ ସମାନ ଭାଉଜ, ପିଲାଟି ଦିନରୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ 
କରିଛନ୍ି। ମାଆ ମରିଯାଇଥ୍ଲା ସିନା ମାଆର ଅଭାବ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍ଲି, ଆରେ ଯଦି 
ମନରେ ମାଆ ଭଳି ଶରଧା ଥୁଲା, ତେବେ ପଢ଼ାଇଲା ନାହିଁ ପାଠ, ନେଇଗଲାନି କଲିକତାକୁ 
କେଉଁ ସାହେବକୁ କହି ଚାକିରିରେ ଭର୍ଭି କରିଦେବାକୁ | ଏଠି କାହିଁକି ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ 
ମାଟି ସାଂଗରେ ମାଟି ହୋଇ ଗାଷ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ? କି ଚାଷ ଯେ ଏଠି, ଫିଇସନ ତ 
ଧୋଇ ? ସେଥୂକୁ ଭରସା କରି କେଉଁ ଭବିଷ୍ୟଚ ଗଢ଼ିଦେବ ? ଦେଖୁବ ଥା', ହେଇ ମୋ 
କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇଲି, ସାର୍ଥ ସରିଲେ କେମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ - ମଦ ଘଡ଼ା, କାମ ସରିଲେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ା ପରି ଚମକୁ ଦୂରେଇ ଦେବେ | ମୋ କଥାକୁ ଏଇନେ ହେଜୁ ନଥାଆ, ମାତୃ ହେଜିଲା 
ବେଳକୁ ନେଢ଼ି ଗୁଡ଼ କୋହୂଣୀକୁ ବୋହି ସାରିଥ୍ବ| 
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ହଁ ଲୋ, ତୁ କହିବୁ ନାହିଁକି ଏବେ ସୁଆର୍ଥ କଥା| ତୁ ତ ସେ ଦିନ ଦେଖୁନୁ । ବାପ 
ମରିଥଲା ପିଲା ବେଳୁ, ଯେଉଁ ବୟସରେ ପିଲା ଧୂଳି ଘର କରି ଖେଳନ୍ି, ସେଇ ବୟସରୁ 
କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳି ପକାଇ ସମ୍ଭାଳିଥୁଲା ଏ ପରିବାରକୁ ମୋ ଗେରସ୍ତ। ଭାଇ ବଡ଼ ହେବାରୁ 
ଦି'ଭାଇ କେତେ ଘାଣ୍ିହେବେ ଦି'ମାଣେ ଜମିରେ ବୋଲି ଘର ଛାଡ଼ିଲେ | ସେଠି କେଉଁ 
ସାହେବ ଗକିରିଟାଏ ବା କରିଛନି, କା' ବଗିଗାର ମାଳି କାମ ତ ? ଘରଭଡ଼ା ବେଶି ପଡିବ 
ବୋଲି, ଗୋରୁ ଖୁଆଡରେ ରହିବା ଭଳି ଛଅ ସାତ ଜଣ ବଖରାଏ ଘରରେ ମୁଞଡ ଗୁଂଜୁଛନ୍ତି। 
ପେଟକୁ ନଖାଇ ଟଂକା ସଂଚୁଛି, ମାଆ ମଲାବେଳକୁ କଣ୍ଟ କବଲା କରିଥୁବା ପାଳ ଜମି 
ଦି'ପା ଫେରାଇ ଆଣିଲେ, ଘରକୁ ଫେରି ଦି' ଭାଇ ମିଶି ଚାଷ କରିବେ | ଯାନାଆନା ସହ 
ଘରର କପଡ଼ା ଲତା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କିରାଣା ସାମାନର ଖର୍ଚ୍ଚର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତୁଲାଉଛନ୍ତି ନା ? 
ନବ ଏପଟେ ଚାଷ, ବାସ, ଗାଇଗୋରୁ ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିଲେ ବି ସିଏ ତ ସବୁ ବାହାରିଆ ଦାୟିତ୍ବ 
ନେଇଛନି | 

କୁହନା ମ' ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କଥା, ଦାୟିତ୍ବକୁ କାନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧେଇ ପରା ତାଂକ 
କାନ୍ଧରେ ବିଶ୍ଡି ପଡିଗଲାଣି। 

ନବ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି - ନିଜ ସୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ହେଏଇ, ପାଟି ବନ୍ଦ 
କରୁଛୁନା ଦେଖ୍ବୁ ଏଇକ୍ଷଣି ? ରାତି ପାହିଁବା ଠାରୁ ଶୋଇବା ଯାଏ ୟା'ର ପାଟିଟା ଦଳେଇ 
ଘାଇ ପରି ମୁକୁଳା ରହୁଛି | ଯାହା ଆଇଲା ମନକୁ କହି ଯାଉଛି, ବଡ଼ ସାନ, ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନ 
ଜ୍ଞାନ ରହୁନି | ଭାଉଜ ! ତମେ ତା' ସହ ମୁହଁ ଯୋଡୁଥ୍ବ ନା ଆମକୁ କ'ଣ ଟିକେ ଦେବ 
ପାଟିରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ? ମୁଢ଼ି ଫୁଢ଼ି ଅଛି ଯଦି ମୁଠେ ଦିଅ, ପିଲାମାନଂକ ସହ ମିଶି ମୁଠେ 
ପାଟିରେ ପକାଉ ଥାଏ, ଚା' ହେଲେ ପିଇବି | 

ଆହା - ଆହାରେ ମୋ କାଢୁଆ ମର୍ଦଟା, ପାଟି ବନ୍ଦ ନ କଲେ କ'ଣ ଦେଖାଇବୁ ? 
ମୋରି ପାଟିଟା ୟାଂକୁ ଖାଲି ଶୁଭିଯାଉଛି ଆଉ ଭାଉଜ ପାଟିଟା ସୁଆଦିଆ ଲାଗୁଛି - ନୁହଁ ? 

ବନ୍ଦ କରୁଛୁ ନା.... ? ଚାଳରେ ଖୋସା ଯାଇଥୂ୍‌ବା ହଳୁଆ ପାଞ୍ଚଣ ଟା ଟାଣି ଆଣି 
ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ନବ | ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ଦଉଡି ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଡି ଭାଉଜ କହିଲେ - ନବ, ସେ ଭୁଲ ଜମା କରିବନି, ଲକ୍ଷ୍ୀଛଡ଼ା ହୋଇ ବୁଲିବ କି ? ସିଏ 
ତ ତା'ର ମୋତେ କହୁଛି, କହୁ, ତମକୁ ତ ମୁଁ ମନା କରିଛି ନା ମାଇପି କଳିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଇବାକୁ ? 

ତମକୁ ଏତେ ଦିହନଗା କଥା କହୁଥ୍ବ, କେତେ ବା ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍ବି ନୁଆଉ ? 
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ମତେ ବି କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବାକୁ, ଯେଉଁ ସାଇପତିଶା ଦିନେ ଚମ ଦି' ଭାଇଂକ 
ଉଦାହରଣ ନେଉଥୂଲେ, ସେମାନେ ଏବେ କାନ ପରି ଶୁଣୁଛନି ଆମର ଝଗତ଼ାକୁ । ତମେ 
କ'ଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ଲବଂଗର ମନକଥା ? ତା'ର ଭିନେ ଘରଠି ମନ | ନିଇତି 
ନିଇତି ଅଶାନି ହେବାଠାରୁ ଚୁଲି ଅଲଗା କରି ଯେଝା ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ହୁଅନା, 
କଥାରେ ନାହିଁକି ଯେତେ କନିଆଁ ସେତେ ବର, ଯେତେ ଭାଇ ହେତେ ଘର | ତମ ଭାଇଂକୁ 
ଦିନେ କହିଲି ଏକଥା, ସିଏ ମୋତେ କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣ ? ନବ କ'ଣ ମୋର ଭାଇ ଯେ, ମୁଁ 
ତା'ଠାରୁ ଭିନେ ହେବି ? ଚମ ମାଇପି କଳିକୁ ଆମ ଭାଇଂକ ଭିତରକୁ ଆଣିବ ନାହିଁ। ତାକୁ 
ପୁଅବୋଲି ଭାବିକରି ତ ଗଲାଣି ଏତେ ବୟସ, ଆଉ ବା କେତେ କାଳ ବଂଚିବି, ଘର ମଝିରେ 
ବାଡ଼ ଦେବି ? 

ଓହୋ - ଭିନ୍ନେ ଘରଠି ମନ ବଳିଥୁଲା, ଗେରସ୍ତ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କଥା 
ଟାଳି ଦେଲା ତାହାଲେ ? 

ନ୍‌ଆଉ' ତମେ ତା' କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ଦେଲ ଆମକୁ କ'ଣ ଟିକେ ପାଟିରେ 
ପକାଇବାକୁ | ଦେଖ ଏ ପ୍ରଳୟ ଯେମିତି ମାତି ମାତି ଆସୁଛି, ଏ ରାତି କଟିଲେ ବଂଚିଲ ବୋଲି 
ଜାଣିବ, ସେଥକୁ ଏତେ ଲୋଭ | ତମେ ଘରର କବାଟ କଣ୍ଟା ବନ୍ଦ କର, ମୁଁ ଗୁହାଳେ ଗାଇ 
ବଳଦଙ୍କ ବେକରୁ ପଘା ଖୋଲିଦିଏ, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିବ ? 

ଥମିଗଲା କଳି, ହେଲେ ବଢୁଥୁଲା ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ | ସୁସୁରୀ ମାରିଲା ପରି ସୁଂସୁ 
ଶବଟିଏ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ଅନବରତ | ଉଡ଼ଉଥ୍ଲା ନଢ଼ା, ମଡ଼ ମଡ଼ କରି ଭାଂଗୁଥୁଲା ଡାଳପତ୍ର 
ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବଢୁଥଲା ରାତି, ତହୁଁ ତହୁଁ ବଢୁଥୁଲା ପବନର ବେଗ! ରାତି ଘଡିଏ ନହେଉଣୁ 
ଖ୍ଆପିଆ ସାରି କିଳା ହେଲା କବାଟ କଣ୍ଢା, ହେଲେ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ହୋଇ ପିଟି ହେଉଥଲା କବାଟ, 
ଖୋଲି ଯାଉଥୁଲା ଝରକା | ପବନ ତ ନୁହେଁ ବାବନା ଭୂତ ଯେପରି ନାଟୁଥୁଲା ଘର ଭିତରେ | 

ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ପବନର ବେଗ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଶୋଇ ପଡିଲା ଜାଳ ଚାଳିଆ, 
ରୋଷେଇ ଘର, ଗୁହାଳ ଘର | ହମ୍ଭାଳି ଛାତି ଗୁହାଳ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଗାଇ ଗୋରୁ | ଉଠା ପକା 
ହେଉଥ୍ଲା ଘରର ଛପର | ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଆର୍ରଚିତ୍କାର, ହେଲେ 
ପବନର ସୁ-ସୁ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥୂଲା ସେ ଶବ୍ଦ | ଘରୁ ବାହାରି କାହାର କ'ଣ 
ଘଟିଛି ଜାଣିବାକୁ ଜୁ ନଥୁଲା! 

ଖଂଜାର ଦୁଇଟି ବଖରା ସାମ୍ମା ସାମ୍ମୀ ମଝିରେ ଅଗଣା, ଆର ଘରେ ଶୋଇଥ୍ଲେ 
ନବ, ଲବଂଗ ଓ ତା'ର ପୁଅ, ଏପଟ ଘରେ ତା' ଭାଉଜ | ପବନରେ ଉଡି ଯାଇଥଲା ନଡ଼ା, 
ବର୍ଷା ମାଡ଼ରେ କାନ୍ଧରୁ ଖସୁଥଲା ଦଲ୍କା ଦଲ୍‌କା ମାଟି। ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା କାନ୍ଧ। ପଡିବ 
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ପଡିବ ହେଉଥଲା, ଏ ଘର ଭିତରେ ରହିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ ଭାବି ପିଲା ତିନିଟାଙ୍କୁ ଧରି 
ନୂଆଉ' ବାହାରି ପଡିଲେ ପଦାକୁ ନବ ଶୋଇବା ଘରର କବାଟ ବାଡ଼େଇ କହିଲେ ଉଠ, 
ଉଠା | 

ପବନ ମାଡକୁ ଏ କବାଟ ବାଡ଼ା ମୋଟେ ଶୁଭୁନଥଲା ନବକୁ | ପବନ ଦାଉରୁ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଳା ପଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନଟି କେବଳ ଏକ 
ଆଲୋକ ଉସ୍‌ର ସ୍ପିଡି ଜାହିର କରୁଥଲା ସିନା ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା 
ଅକ୍ଷମତା ସେହି ସ୍ତିମୀତ ଆଲୋକରେ ନୂଆଉ ଦେଖୁଲା ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଛି ନବ ଶୋଇବା 
ପରେ କାନ୍ଧ କାନ୍ଧ ପଡିଯିବ ନବ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଟି ଉପରେ ଭାବି ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର 
ଛାଡ଼ି ହୁରି ପକାଇଲା ନ୍ଆଉ ¦ ଧଡ଼କିନା ବିଛଣା ଉପରୁ ଉଠି ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା ନବ 
ବାହାର, ଜଳଦି ବାହାର କହି ଟାଣି ଆଣିଲା ସେମାନଂକୁ ସେମାନେ ଗଲି ଆସିଲେ ସିନା 
ଭିତରେ ରହିଗଲା ପୁଅ। ସେମାନଂକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଦେଖ୍‌ ନ୍ଆଉ ପଚାରିଲା ପୁଅ ? 

ଭିତରେ ପୁଅ, ଆଉ କାଳ ବିଳମତ୍ମ ନକରି ଭିତରେ ପଶି ଉଠାଇ ଆଣିଲା ତାକୁ ନ୍ଆଉ!| 
ଘରର ବନ୍ଧ ଡେଇଁଛନି କି ନାହିଁ ଧୂସ୍‌ କରି ଶୋଇ ପଡିଲା କାନ୍ଧ ହେ ଭଗବାନ କହି ସମସ୍ତେ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଘରୁ| ବର୍ଷା ପବନକୁ ଖାତିର ନକରି ଧାଇଁଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ | ମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ଆଗରୁ ପହଂଚି ସାରିଥୂଲେ ନନା ଓ ଗୋସେଇଁଆଣୀ| ୟାଂକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୋଲି ଦେଲେ କବାଟ| ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବସି ସାମାନ୍ୟ ନିରାପଭାର ଆଶ୍ଵସ୍ଥି 
ଆସିବାରୁ - ଲବଂଗ କହିଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂଇଁ ଯାଇଥୂଲେ ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଥାଅନି ମୋ 
ପୁଅକୁ ? ଦେଖଡ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି, ହେଲେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି 
ପୁଅକୁ ଆଣିବାକୁ। ଡମେ ଯଦି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନଆସି ଥାଆଛ ଏବଂ ଶେଷ ମୁହୃର୍ଁରେ ଯାଇ 
ପୁଅକୁ ଉଠାଇ ଆଣିନଥାନ, ତେବେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ତ ଯାଇଥୁଲୁ ଆଜି ଆମକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭଗବାନ ତମକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣ! ଏକଥା କହିବା ବେଳେ କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ପୋତି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଲବଂଗର ମନ ଓ ପ୍ରାଣ! 

ପ୍ରବଳ ପବନ ସାଂଗକୁ ବର୍ଷା । ଲାଗୁଥୁଲା ଏ ପୃଥ୍ରୀକୁ ସମୂଳେ ଧ୍ଵଂଶ କରିବାକୁ ବ୍ଧ 
ପରିକର ହୋଇ ଯେମିତି ଆସିଛି ସେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳିର ଚମକ ଦେଖାଇ ଦେଉଥୁଲା 
ଧ୍ଵଂସର ଚିତ୍ର। ଲାଗୁଥୁଲା ଗଛ, ବୃ ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ଯେମିତି ସମତୁଲ ହୋଇଯାଉଛି 
ସମସ୍ତେ ଆତୁରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୁଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ - ଏ କାଳରାତି ଶୀଘ୍ର ପାଇଯାଉ 
ଭଗବାନ | ହେଲେ ପାହୂନଥୁଲେ ରାତି - ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ବି ଲାଗୁଥିଲା ଯୁଗଟିଏ ପରି | 
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ସବୁ ଆଶଙ୍କାର ଅନ୍ତ ଘଟାଇ ଶେଷକୁ ରାତି ପାହିଲା! ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ କମି 
ଯାଇଥଲା ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ | ନୀଳଦିଆଧଳା ଶାର୍ଟ ପରି ଆକାଶ ବି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସ୍ର! 
ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ବିକ୍ଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଲାଗୁଥ୍ବା ସୁନାରଂଗର ଖରା| ନିଜ 
ନିଜ ଢ଼ିଅ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସମସ୍ତେ କଳୁଥ୍‌ଲେ କାଳ ରାତିର କରାଳ କାରନାମାକୁ | 
ନବବି ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲା ନିଜ ଘରକୁ | ଶାଗୁଣାଖୂଆ ଗୋରୁକଂକାଳ ପରି ଘରଟି ହାମୁଡାଇ 
ପଡି ରହିଥୂଲା ଢ଼ିଅ ଉପରେ। ବାଉଁଶ ଫାଙ୍କରୁ ଦିଶୁଥୂଲା ଖଟ, ସିନ୍ଦୁକ ବାକ୍ସ ଓ ରୋଷେଇ 
ଘରର ସାଜସରଂଜାମ ହାଣ୍ଡି, କଢ଼େଇ, ସସ୍ପେନ୍‌, ଗ' ଛଣା ଇତ୍ୟାଦି। ପବନ କୋପରୁ 
ଯାହା ବର୍ଭି ଯାଇଥ୍ବ ତାକୁ ତ ହେପାଜତ କରିବାକୁ ପଡିବ ଭାବିଲା ନବ | ହେଲେ ଏବେ ଚ 
ଘରକୁ ଟେକି ଉଠାଇବା ପାଇଁ କେହି ମିଳିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ସମସ୍ତେ ତ ନିଜ ନିଜ ଘର ଓ 
ଘରକରଣା ସାଉଁଟି ସଜାଡିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବେ ! ଭାବିଲା ଯାଉଛି ଡାକି ବି ନୂଆଉଙ୍କ, ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଅନ୍ତତଃ ବାହାର କରିବ | 

ନୂଆ ବୋଉଂକୁ ଡାକିଲା ବେଳକୁ ସେ ଉଠାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଗୋଡ | କ'ଣ ହେଲା 
ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ନବ! ନ୍‌ଆଉ, କହିଲେ - ନା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, କାଲି 
ରାତିରେ ପୁଅକୁ ଉଠାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କାନ୍ଧର ଦଲକାଏ ମାଟି ପଡିଯାଇଥୂଲା ପାଦ ଉପରେ | 
ସେ ହୋସ୍ରେ କିଛି ଜଣା ପଡିନଥୁୂଲା। ଏବେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଫୁଲିଯାଇ ଗୋଡ ଉଠାଇ 
ହେଉନି | 

ବିନ୍ଧା ବିନ୍ଧି କରୁଛି କି ? 

ନା - ବିନ୍ଧା ବିନ୍ଧି ନାହିଁ ହେଲେ ଦରଜ ହୋଇଯାଇଛି 

ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ହାଡ଼ ଭାଂଗି ନାହିଁ 

ହଉ ତମେ କ'ଣ ପାଇଁ ଖୋଜୁଥୂଲ ? 

ନା - ଆଉ କହି ଲାଭ କ'ଣ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯଦି କିଏ ମିଳିଲା ତେବେ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଉଠା ଉଠି ସହ ଘର ସଜାଡିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି। ଭାଇଂକୁ ମଧ୍ଯ ଚାରଟିଏ କରିଦେବି, ଘର 
ଓ ଗାଆଁ ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ବିପଉି ପଡିଛି, ରେଡିଓରୁ ଯଦି ସେ ଖବର ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ ତାଂକ 
ମନ ବି କଲ ବଲ ହେଉଥ୍‌ବ| 

ମୋ ଗୋଡ କଥା ଚିନା କରନା, ତମେ ଚାଲ ମୁଁ ଛୁଆଁକୁ ଧରି ଯାଉଛି | ମିଳିମିଶି 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବା, ଲବଂଗକୁ କହୁଛି ସେ ବବ୍ଲୁକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥାଉ, କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ଯିବ! 
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ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ, ନ୍ଆଉ ଓ ନବ ମିଶି ସଜାଦୁଥିଲେ ଘର, ଲବଂଗ ସେଠି ପହଂଚି 
କହିଲା - ତମ ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଛି ପରା, ତମେ କେବଳ ପୁଅକୁ ଧରି ବସ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସେ କାମ।| 
ନବକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ହେଇ ହେଇ ସିନ୍ଦୁକ ତଳେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ବାକ୍ସଟି ଦିଶୁନି, ସେଇଟାକୁ 
ଆଗେ ବାହାର କଲ। 

ସେ ଭଂଗା ବାକ୍ସଟାକୁ ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ? - ନବ ପଚାରିଲା! ନା - ଲୋଭ 
ନୁହେଁ, ତମ ଗୋଡ଼ ମଚକି ଥୂଲା ବେଳେ ଖବର ପାଇ ନନା କଲିକତାରୁ ସେ ମାଲିସ୍‌ ତେଲ 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଦି'ଥର ମାଲିସରେ ଚମ ଦରଜ କୂଆଡ଼େ ଗଲି ଯାଇଥଲା | ସେ ତେଲ 
ଶିଶିଟା ସେ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଅଛି, ସେଟାକୁ ବାହାର କଲେ ମୁଁ ଅପାଂକ ଗୋଡ଼ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବି 

ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ନବ, ହେଲେ କଥାଟାକୁ ଆଉ ଥରେ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଚାରି ଦେଲେ ତାର ମାଧୂଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଭାବି ସେ ଗଳିଲା ସେ ଶୋଇଲା 
ଘର ଭିତରକୁ ଓ ଧରି ଆସିଲା ସେ ବାକ୍ସଟିକୁ। ବାକ୍ସଟି ହାତରେ ଧରି ଲବଂଗ କହିଲା, 
ଦେଖ ରୋଷେଇ ଘରଟାୀକୁ ଆଗେ ଟିକେ ସାଇଜ୍‌ କର, ଯାହାବି ହେଲେ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟାଇ ଏ 
ପିଲାଂକ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ପଡିବ, ଆମେ ବଡ଼ମାନେ ସିନା ଆପଦକୁ ଦେଖୁ ଭୋକକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବା, ହେଲେ ଏ ପିଲାଏ କ'ଣ ପାରିବେ ? 

ଲବଂଗର କଥା ଶୁଣି ନବ ଭିତରେ ମାଡି ପତୁଥୁଲା ଶତସିଂହର ବଳ | ସେ ପୁତୁରା 
ଦିଇଟାକୁ ସାଂଗରେ ଧରି ସଜାଡୁଥୂଲା ଘର | ଲବଂଗ ଓ ତା' ଝିଆରୀ ମିଶି ସଜାଡୁଥ୍‌ଲେ 
ରୋଷେଇ ଘର | ଆପାତତଃ ରୋଷେଇ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍କୀ ହୋଇଯିବା ପରେ ଚୁଲି ଲଗାଇଲା 
ଲବଂଗ ପ୍ରଥମେ ତିଆରି କଲା ଗରମ ପାଣି | ଚା ସସ୍ପେନ୍‌କ ଚୁଲି ଉପରେ ବସାଇ ଝିଆରୀକୁ 
କହିଲା, ଟିକେ ଦେଖୁଥା'ତ ଚା' ବସାଇଛି, ପାଣି ଫୁଟିଲେ ଚା' ପକାଇବା, ମୁଁ ଏ ଗରମ 
ପାଣିରେ ଅପାଂକ ଗୋଡ଼କୁ ସେକ ଦେଇଦିଏ | ଅଲଗୁଣିରୁ ପୁରୁଣା କପଡ଼ାଟିଏ ଟାଣି ସେଥ୍‌ରେ 
ସେକ ଦେଲା ଓ ସେକ ଦେଇସାରି ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କଲା ଉଃ-ଆଃ ହୋଇ ଥାଉ - ଥାଉ 
କହୁଥୂଲା ଅପା! ରୁହ ¬ ରୁହ, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମାଲିସ୍‌ ନକଲେ ଗହି ରହିଯିବ ଯେ, ପରମ 
ଡୃପ୍ିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲା ନବ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଭିତରେ ଆପାତତଃ ରାତିରେ ରହିହେବା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ସଜାଡି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ। ବଡ଼ ଖଟଟି ଉପରେ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ତିନିଜଣ ଓ ପୁଅକୁ ଧରି 
ବସିଥୂଲା ନବ| ଭାଉଜ ତଳେ ବସି ମକ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଡକୁ ଲମ୍ମାଇ ଉଜୁଡି ଯାଇଥୁବା 
ପରିବା ଗଛର ପରିବା ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଇଡ୍ୟାଦି କାଟୁଥ୍‌ଲେ | ଲବଂଗ ପଚାରିଲା 


ଅପା -ଭାତ ତ ରାନ୍ଧି ସାରିଲିଣି, ସବୁ ପରିବା ପକାଇ ଡାଲମା କରିଦେବି ନା ତରକାରୀ | 
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ଏବେ ପାଟି ସୁଆଦ କଥା କିଏ ଖୋଜୁଛି, ତୋତେ ଯେଉଁଟା ସୁବିଧା ହେବ କର | ଭଲ 
ହେବ ତରକାରୀ କରିବା ଝମେଲାରେ ନପଶି ସବୁ ପରିବା ପକାଇ ଡାଲମା କରିଦେ, ନବ ଓ 
ପିଲାମାନେ ଦିନମାନେ କାମ କରି କରି ଥକି ପଢ଼ିଛନି, ମୁଠାଏ ଖାଇ ଶୁଅନୁ | 

ନାଇଁମ ପିଲା ତିନିଟା ଦିନମାନ ତାଂକ ଦାଦା ଓ ମୋ ସହ କାମରେ ଲାଗିଛନି। 
ତରକାରୀ କରିବାରେ କଷ୍ଟ କ'ଣ ହେବ ଯେ, ଶିଳ ତ ବାରିଦୂଆରେ ପଡିଥୂଲା, ସେମିତି 
ଅଛି, ମୁଁ ମସଲାଟିକିଏ ବାଟି ତରକାରୀ କରିଦେଉଛି, ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଶାନିରେ ଖାଆନ୍ତୁ | 

ରୋଷେଇ ସାରି ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ ସହ ନବ ପାଇଁ ପରସି ଦେଲା ଲବଂଗ | ସେମାନେ 
ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ନବକୁ କହିଲା - ତମେ ଅପାଂକ କୋଡରୁ ପୁଅକୁ ନିଅ, ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଖାଇ ନେବୁ 

ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ବସି ଖାଉଥୁଲେ ଦୁଇ ଯାଆ ନବ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନଥୁଲା 
ଏମିତି ବିରଳ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଝ୍ଥୂଲା ବୋଲି | ଗତକାଲି ରାତିରେ ନ୍‌ଆଉଁର 
ସପ୍ତପୁରୁଷ ଉଝୀଳୁ ଥବା ଲବଂଗ ଏମିତି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା କେମିତି ? ତା'ଭାବନାର 
ଅନ ନ ହେଉଣୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଦୃଶ୍ୟ ଘଟିଲା। ନବ ସହ ପିଲାମାନଂକ ପାଇଁ ଖଟ ଉପରେ 
ବିଛଣା କରିଦେଇ, ତଳେ ଦି' ଯାଆଂକ ପାଇଁ ବିଛଣା ଲଗାଇଲା| ବିଛଣା ଲଗାଇ ସାରି 
କହିଲା - ଅପା, ତମେ ଢ଼େର ଥକି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଶୁଅ, ମୁଁ ଚମ ଗୋଡକୁ ଆଉ ଥରେ ସେକ 
ଦେଇ ମାଲିସ୍‌ କରି ଦେଉଛି। 

ଅପା ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରି ଦେଉଁ ଦେଉ ଲବଂଗ କହିଲା - ତମ ଦିଅର 
ସବୁବେଳେ କୁହନି ତମେ ତାଂକ ଭାଉଜ ନୂହଁ ମାଆ ବୋଲି। ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିଲି 
ତମେ ତାଂକର କେବଳ ନୂହଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଆ ବୋଲି | ତମ ଭିତରେ ମାଆର ହୃଦୟ 
ନଥୂଲେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ତମେ କ'ଣ ବଂଚାଇ ପାରିଥାଆନ ବବ୍ଲୁକୁ ? 

ନବ ଚାଳ ଫାଙ୍କରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥୁଲାଂ ଇଏ ବାତ୍ୟା ହେଉ ବା 
ମହାବାତ୍ୟା, ଆମ ଘରର ତ ବେଶି କିଛି କ୍ଷତି କରିନି | ଯାହା ଭାଂଗି ଦେଇଛି, ତା ଠାରୁ ତ 
ଢ଼େର ଅଧଵକ ଯୋଡି ଦେଇଛି। ଆଉ ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 
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॥ ଚିହ୍ନା ଚେହେରାର ଚିତ୍ର 


ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିବା ଫଟୋଟି ଲାଗୁଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା | ମାତ୍ର ଖବରର 
ଶୀର୍ଷକ "ବିଶିଷ୍ଟ ମାଓବାଦୀ ନେତା ଭି.ଅସ୍ସା ରାଓ ଗିରଫ"ରୁ ଏମିତି ଚିହ୍ନା - ଚିହ୍ନା ଲାଗିବାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ସୁରାକ ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାରୁନଥ୍ଲି| ଖବରରେ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଥୁବା ଦିଶଦ 
ବିବରଣୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିନଥୁଲା ଚିଛା କରିବାକୁ ଯେ ଏ ଲୋକଟିର 
ଫଟୋଟି ମୋତେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଲାଗୁଛି। 

ଟି.ଭି. ନିଉଜରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ଲି ସେଇ ଏକା ଖବର | ଫରକ ଥୁଲା କେବଳ ନିଉଜ୍‌ 
କ୍ଲିପିଂରେ ଅସ୍ତା ରାଓ ବୋଲି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଗୋଟେ କଳା କପଡ଼ାରେ 
ଆବୃତ କରି ରଖାଯାଇଥୁଲା। ଫଟୋରୁ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ତ ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନ ଥୂଲି, ଆଉ 
ଟି.ଭି.ରେ ମୁହଁ ଢ଼ଙ୍କା ଛବି ଦେଖୁ ବା କିପରି ମନେ ପକାଇ ପାରିଥାଅଛନି ? ମୁଁ ମନେ ପକାଇ 
ପାରୁନଥ୍ଲି ସିନା ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୁଁ ତାକୁ ଚିହୁିଛି ଏବଂ ଖୁବ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ନିଛି ବୋଲି | 

ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌୍ବା ଫଟୋଟି ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲି - 
ଦେଖ୍ଲି ଏ ଫଟୋ, ୟାଙ୍କ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ ବୋଲି ମନେ ପକାଇ ପାରୁଛ କି ? 

ମୋ ପତ୍ନୀ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ତାଂକ ଗହିଁବାରୁ ମୁଁ 
ଜାଣୁଥ୍ଲି ସେ ବି ଚିହି ପାରୁନାହାଚି ବୋଲି! ଫଟୋ ଦେଖୁ ଚିହିବାରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ ସେ 
ନିଉଜଟି ପଢ଼ିଲେ । ପଢୁ ପଢ଼ୁ କହିଲେ - ମଲା ଇଏ ଜଣେ ମାଓବାଦୀ ନେତା, ମୁଁ କେମିତି 
ଚିତ୍ନିଥୁବି ବୋଲି ତମେ ଭାବିଲ ? 

ହଁ ଯେ- ହେଲେ ଫଟୋଟି ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଚିହିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି, 
ହେଲେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନି କେମିତି ଚିହ୍ନିଛି ଏବଂ କେଉଁଠି 


m= 


ଚିହ୍ନିଛି କାଳେ ତମେ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରି ପାରିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚମକୁ ପଚାରୁଥୁଲି। 
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ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ଆଲଜାଇମର ହୁଏ - ସୁତିର ବିସୁରଣ ଘଟେ ମାତ୍ର ଚମ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଇଏ ତ ଓଲଟା ବେମାରୀର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉଛି | 

ମୋର କ'ଣ ଆଲ୍ଜାଇମର ହେବା ଭଳି ବୟସ ହେଲାଣି ? 

ମୁଁ କେଉଁଠି କହିଲି ଯେ ଚମର ଆଲ୍‌୍ଜାଇମର ହେଲାଣି ? ମୁଁ ଚ କେବଳ କହିଲି 
ଚମକୁ ଏବେ ଆଲଜାଇମ୍ରର ଓଲଟା ବେମାରୀ ହେଲାଣି! ସେ ରୋଗ ହେଲେ ସ୍ପୃତି ଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହୁଏ, ଲୋକେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଂକୁ ବି ଚିହ୍ନି ପାରନି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଚମକୁ ତ ଏବେ ସବୁ ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ବି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲେଣି। ମନେ ପକାଅ ତ ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାଦାମ୍ବାଡି 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ କି ହୀନସ୍ତା ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲ ? 

ହୀନସ୍ତା କ'ଣ ମ ? ମୋତେ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା ରମଣୀ ବୋଲି | 

ଲାଗିଲା ନା ରମଣୀ ବାବୁ ବୋଲି ? ରମଣୀ ବାବୃକ୍ର ସହ ତମର ଶେଷ ଦେଖା 
କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ହୋଇଥଲା ? 

ହଁ - ପାଖାପାଖ୍‌ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋର ରମଣୀ ସହ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ 

ସେତେବେଳେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ? କେତେ ବର୍ଷମାନେ ! 
ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଯେତିକି ବର୍ଷ ହୋଇଥୂଲା, ତାକୁ ସେତିକି ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଉ 
କେତେ ? ମାନେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତ ? 

ହଁ - ସେଇଆ ହବ।| 

ତମେ କ'ଣ ତମ ନିଜର ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଫଟୋକୁ ଦେଖୁ ନିଜକୁ ଚିହି ପାରୁଛ ? 

କି ଅଦ୍ଭୂତ କଥା କହୁଛ ? ନିଜ ଫଟୋ ଯେତେ ବର୍ଷ ତଳର ହେଲେ ବି ତାକୁ ନ 
ଟିହୁବି କିପରି ? 

ତମର ସେବେକା ଫଟୋ ଓ ଅବିକା ଫଟୋର କ'ଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ? 

ସେଇଟା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇଥଲା 
ନା ମୁହଁରେ ଏମିତି ବୟସର ଦାଗ ପଡିଥୂଲା! ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ମୋଟା ଥୂଲି ନା ମୋ ପେଟ 
ଆଗକୁ ବାହାରିଥୂଲା| 

ଆଚ୍ଛା ତମେ ଯେଉଁ ଲୋକଟାକୁ ରମଣୀ - ରମଣୀ କହି ଚିଲ୍ାାଇଥ୍ଲ, ତାଂକର 
ସେଇ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଚେହେରାକୁ ମନରେ ପକାଇ ତ ? 

ହଁ - ସେଇଆ ନୂହଁ ଆଉ କ'ଣ ? 

ଆକା ତିରିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତମ ଚେହେରାରେ ଯଦି ଏତେ ସବୁ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି, 
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ତମେ କିପରି ଭାବିଲ ଯେ ତମର ବନ୍ଧୁ ତାଂକର ସେହି କୋଡିଏ ବର୍ଷିଆ ଚେହେରାକୁ ଧରି 
ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ? 

ହଁ ତ - ସତ କଥା| 

ରକ୍ଷା ହୋଇଛି କୂହ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଚମକୁ ବିଶେଷ ଅପମାନିତ କରିନାହାନି - 
ବରଂ ଅତି ସଂଯତ ଭାବରେ କହିଲେ ଏମିତି ଚିଲ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହୁନ୍ଧୁ। ତାଂକ 
କଥାରେ ତମେ ସିନା ଅପମାନିତ ହେଲ ନାହିଁ, ମୋ ମୁହଁ କିଂଚୁ ଲାଜରେ ଜଳିଗଲା| 

ସେ ଲୋକ ଜଣକ ସିନା ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଲା - ସେ ରମଣୀ ନୁହଁ 
ବୋଲି, ହେଲେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଯାଏଁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍ଲି ସେ ରମଣୀ ନୁହଁ ବୋଲି | 
ଏତେ ଅଦ୍ଭୁତ ସାମଞସ୍ୟ କ'ଣ ଥାଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚେହେରାରେ ? 

ହଉ ଛାଡ଼ ସେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଥା - ଏ ଲୋକଟାକୁ ଚମେ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ 
କହିଲ ? 

ସେତକ ଯଦି ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥାଆନି, ତେବେ ତା' ଫଟୋକୁ ତମକୁ କାହିଁକି 
ଡାକି ଦେଖାଇ ଥାଅଛି ? 

ଇଏ ତ ଜଣେ ମାଓବାଦୀ ନେତା! ନିଜ ଅସୁସ୍ପା ପ୍ରେମିକାକୁ ଗୋପନରେ ଚିକିସ୍ବା 
କରାଇବାକୁ ଆସି ଧରା ପଡିଯାଇଛି ବିଚରା ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ | ତମେ ୟାଂକୁ କିପରି ଚିହନିଲ ? 

ସେଇ କଥା ତ ଭାବୁଛି। 

ଭାବିଲ - ଭାବିଲ ଭଲ କଲ | ଖାଲି ଭାବନା ଭିତରେ ରୁହ, ନଚେତ୍‌ ୟାଂକୁ ଚିହିଛ 
ବୋଲି ଚିଲ୍ଲାଇଲେ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ ରଖୁଛ ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ତମକୁ ଗିରଫ 
କରିବାରେ ତେରୀ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଇଏ ତମର ଏକ ପ୍ରକାର ପାଗଳାମୀ! 

ହଉ - ରମଣୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସିନା ମୋ ସ୍ପୃତି ଶକ୍ତି ବିଫଳ ମାଇଲା, ହେଲେ ଦେଖ୍ବ ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ସଫଳ ହେବି | 

କ'ଣ ଚ୍ୟାଲେଂଜ ମାରୁଛ ନା କ'ଣ? 

ନା - ଚ୍ୟାଲେଂଜ ମାରୁନି, ଏଇ ଚିହ୍ନା -ଚିହ୍ଵା ଲାଗିବାର ରହସ୍ୟକୁ ଉନ୍‌ମୋଚନ 
କରିବାକୁ ଏକ ଚ୍ୟାଲେଂଜ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଯୁଲ୍ତିତର୍କରେ ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥୁ୍‌ବା ବହୁ ଚ୍ୟାଲେଂଜ ପରି ଏ ଚ୍ୟାଲେଂଜଟା 
ମଧ୍ୟ ପାଣିର ଗାର ସଦୃଶ ହୋଇଥାଆନା, ଯଦି ପରବରାୀ ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦୈନିକ 
ଖବରକାଗଜର ସାପ୍ତାହିକୀରେ “ଆସ୍ତ୍ରା ରାଓର ଅପରାଧର ଚେର" ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ମୂଳକ ଫିଚର ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହୋଇନଥାନା।! ମଟର ସାଇକେଲ ମେକାନିକ୍ରୁ 
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ମାଓବାଦୀ ନେତା ଯାଏ ପ୍ରଲମ୍ଭିତ ଯାତ୍ରାର ବିବରଣୀ ପଢୁ ପଢ଼ୁ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା ମୋତେ 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥୁବାର ରହସ୍ଯ। 

ଅସ୍ତ୍ରା ରାଓ ମଟର ସାଇକେଲ ମେକାନିକ୍‌ ସେହି ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ମେକାନିକ୍‌ 
ହିସାବରେ ତା'ର ଶୁବ୍‌ ନାଆଁ ଥୂଲା| ଚା' ଦୋକାନରେ ଅତି ପୁରୁଣା ପୂର୍ଣା ମଟର 
ସାଇକେଲ, ସୁଟର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନୁଆ ମଟର ସାଇକେଲ ମାନଂକର ଲମ୍ମା ଧାଡି 
ଲାଗିଥାଏ ସବୁବେଳେ | ଯେହେତୁ ମୋର ଗୋଟେ ମଟର ସାଇକେଲ ଥୁଲା ସେହି ସୃତ୍ରରେ 
ମୋର ତା'ସହ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଥମ ଥର ତା'ପାଖରେ ମୁଁ ପହଂଚିଥୂଲି ମୋର 
ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନଥୂଲା ବୋଲି, ଯେହେତୁ ସହରଟି ଛୋଟ ଏବଂ ସେ ସହରର ଏକ ବ୍ୟାଂକ 
ଶାଖାର ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ଥଲି, ତେଣୁ ସେ ବୋଧ ହୁଏ ମୋତେ ଚିହିଥୂଲା, ମୁଁ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ସେ 
କରୁଥ୍‌ବା କାମଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ଆସି ମୋ ଗାଡି କାମରେ ଲାଗିଗଲା! ପୃକଟିକୁ କାଢ଼ି 
ସଫା କରି କ'ଣ ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୁଟଖାଟ୍‌ କଲାପରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ମାରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ଘୁଁ- 
ଘୁଁ କରି କହିଳା ହୋଇଗଲା ସାର୍‌ | ମୁଁ କୋଡିଏ ଟଂକିଆ ନୋଟଟିଏ ବଢ଼ାଇବାରୁ କହିଲା - 
କ'ଣ ଯେ କାମ କଲି ଗାଡିର ଆପଣ ମୋତେ ପଇସା ଯାଚୁଛନି ? ଯେତେବେଳେ ଗାଡିର 
କାମ କରିବି ସେତେବେଳେ ଦେବେ | ଗାଡିର ସାଉଞ୍ଡ କହୁଛି ଇଂଜିନ୍‌ ବୋରିଂ ମାଗିଲାଣି, 
ହେଲେ ଏବେ ଚଢୁଥାଆନୁ ଆହୂରି ଚଳିଯିବ କେତେଦିନ! 

ଏମିତି ଗାଡି ସଜଡା ସଜଡି ଯୋଗୁଁ ତାହା ସହ ମୋର ସଂପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା, 
ଥରେ କହିଲା ସାର୍‌- ଭାବୁଛି ଗାଡି ସଜାଡିବା ସହ ଗାଡିର ଛୋଟ ମୋଟ ପାର୍ଟସ୍‌ କିଛି ରଖ୍ବି। 
ଏ ଦୋକାନ ସେ ଦୋକାନ ପଠାଇ ଦୁପ୍ତିକେଟ ପାର୍ଟସ ଆଣି ଲଗାଇବା ଅପେକ୍ଷା ମୋର 
ଗ୍ରାହକ ମାନଂକୁ ଅରିଜିନାଲ ପାର୍ଟସ ଦେବି | 

ରଖ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ 

ରଖ୍ବାକୁ ତ ମନ, ହେଲେ... | 

ଟଂକା ଦରକାର ତ ? ହଉ ଡମେ ବ୍ୟାଂକକୁ ଆସ, ମୁଁ ଚୁମପାଇଁ ଗୋଟେ ରଣ କରାଇ 
ଦେବି । 

ଅସ୍ତା ରାଓ ରଣ ନେଲା। ସେ ଯେପରି ଭଲ ମେକାନିକ୍‌ ଥଲା ରଣ ପରିଶୋଧରେ 
ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ତାରିଖକୁ ତାରିଖ, କିସ୍ଥି ପରିଶୋଧରେ କେବେ ହେଳା କରୁନଥୁଲା! 
ବେପାର ଭଲ ଚାଲିବାରୁ ମଝିରେ କେରଳ ଯାଇ ନିଜ ପତ୍ନୀକୁ ଧରି ଆସିଲା ସାଂଗରେ | 
ମନ୍ଦିର ପଛ ପଟରେ ଗୋଟେ ଦୁଇ ବଖରିଆ ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହିଲା। ମୋଟାମୋଟି 
ତା'ର ସଂସାର ଭଲରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା। 
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ଏନ୍‌. ବାଳକର ଷ୍ଠା ଆସ୍ତା ରାଓର ଗାଆଁ ପାଖର ଲୋକ | ଏ ସହରର ମିଶନ 
ହସପିଟାଲରେ କାମ କରୁଥଲା ଡ଼େସର ଭାବେ। ଗାଆଁ ପାଖର ଲୋକ ବୋଳି ଅସ୍ତା ରାଓର 
ଘରକୁ ତା'ର ଯିବା ଆସିବା ଥୂଲା| ଯିବା ଆସିବାରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିବା ସହ ତା'ର ଆସକ୍ତି 
ବଢ଼ିଥଲା ଆସ୍ତ୍ରା ରାଓର ପତ୍ରୀ ପ୍ରତି । କ୍ରମଶ ଆସକ୍ତି ଟାଣି ନେଇଥୁଲା ଅନୈତିକ ସଂପର୍କ 
ଆଡକୁ | 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ତ୍ରା ରାଓ ଏକଥାର ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ପାରିନଥୁଲା। ସେ ଘଟଣା 
ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବା ବେଳକୁ ନେଡି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କରିସାରଥୂଲା| ବିଟପୀ 
ପତ୍ନୀ ପାଇଁ ମର୍ମାହତ ହେଲା, ବିଚଳିତ ହେଲା ଓ କିଛିଦିନ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହେଲା | କାମ ଦାମରେ 
ମନ ଦେଲାନି, ଦୋକାନ ବି କମ୍‌ ଖୋଲିଲା କିସି ଦିନ ଗଢ଼ିବାରୁ ଦିନେ ପଗରିବାରୁ କହିଲା 
- ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା, ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା ତ, ବ୍ୟବସାୟରେ ଠିକ୍‌ ଧାନ ଦେଇ ପାରିନଥ୍ଲି। 
ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 

ନିଜ ଭିତରର ବିଚଳତାକୁ ଆଦୌ ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରହି ଗୋଟେ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ସିଏ | ଖସଡାର ପ୍ରଥମ କାଯ୍ୟ ହିସାବରେ କେରଳରୁ ଶଳାକୁ 
ଡକାଇ ପଠାଇ ଦେଲା ପତ୍ନୀକୁ ଗାଆଁକୁ। ସେତେବେଳେ ବାଳକ୍ରୀଷ୍ଠା କହିଲା - ମୋର ତ 
ଗାଆଁକୁ ଯିବାର ଅଛି, ଭାଉଜ ରହି ଯାଉନାହାନି ମୋ ସାଂଗରେ ଯିବେ | ନିଜ ଯୋଜନା 
କାଳେ ଫସର ଫାଟିଯିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କ୍ରୋଧକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗପି ରଖୁ ସେ କହିଲା - 
ଶଳା ତ ଗାଆଁରୁ ଆସି ସାରିଲାଣି, ଯାଆନୁ। ତମେ ଗଲାବେଳେ, ମୁଁ ବାହାରିବି ସାଂଗ 
ହୋଇଯିବା | 

ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥୁଲା ଆସ୍ତା ରାଓ, ରହୁଥୂଲା ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଶାଚ ଅଥଚ 
ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ | ଯୋଜନାର ଚୂଡାନ୍ତ ପଯ୍ୟାୟ ଦିନ ସେ ଆସିଥୁଲା ବ୍ୟାଂକକୁ। ମୋ 
ଚ୍ୟାତ୍ମରକୁ ଆସି ପଚାରିଲା - ସାର୍‌, ଟଂକା କିଛି ଦରକାର ଥୂଲା, ମୋର ଲୋନଟାକୁ ବଢ଼ାଇ 
ହେବିକି ? 

କ'ଣ ଦରକାର ପଡିଲା ଟଂକାର ? 

ଏମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ନୁହେଁ, ବହୁଦିନ ହେଲାଣି ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇନି ତ, ଏବେ ଯିବି 
ବୋଲି ବାହାରିଛି | ମିସେସ୍‌ ଆଗରୁ ଯାଇଛନି, ଗଲାମାନେ ନିଜ ଗାଆଁ ସହ ଶଶ୍ଵର ଘର 
ଗାଆଁଆଡ଼େ ଟିକେ ଯିବାକୁ ପଡିବ ତ, ତେଣୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ | 

ହେଲା ଯେ ତମେ ନେଇଥ୍‌ବା ରଣଟା କିସ୍ତି ରଣ, ସେଥୂରୁ ତ ତମେ ଟଂକା ଉଠାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ହଉ ତମକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ରଣ କରାଇ ଦେବା! 
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ଆଜି ହୋଇ ପାରିବନି ସାର୍‌ ? 

ଆଜି ¦ ଆଜି ତ ଫିଲଡ ଅଫିସର ନାହାନି, ସେ ଆସିଲେ ତାଂକୁ କହିବି କରିଦେବେ | 
କ'ଣ ଅଜି ଯିବା ପାଇଁ ଟିକେଟ କାଟି ଦେଇଛ ନା କ'ଣ? 

ନା - କାଟିନି ୟେ, ମିଳିଯିବ | 

ଟିକଟ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ କି, ରିଜରଭେସନ କ'ଣ ମିଳିବ ? ତମେ ପରା କେରଳକୁ 
ଯିବ, ବିନା ରିଜରଭେସନରେ ଏତେ ବାଟ କିପରି ଯିବ ? 

ହଉ ସାର୍‌, ମୁଁ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ କରି ଦେଉଛି, ଫିଲଡ୍‌ ଅଫିସର ସାର୍‌ ଆସିଲେ ରଣ 
କରିବି | 

ଆଭସ୍ତା ରାଓ ଉଠିଗଲା ଯିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ମୋ ମନ କହିଲା ସେ ଏ ବିଳତ୍କୁ ଗହଣ 
କରିପାରୁନାହିଁ, ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ପତ୍ନୀ ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ତ, ସେଥୁପାଇଁ ତା' ମନ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଣି ଗାଆଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ବିନା ରିଜରଭେସନ୍‌ରେ ବି କେରଳ ଯାଏ ଯିବାକୁ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡିଛି। 

ପରଦିନ ମୁଁ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ବାଟରେ ଦେଖ୍ଲି ଅସ୍ତା ରାଓର 
ଘର ସାମ୍ରାରେ ଭିଡ଼ ଜମିଛି। ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍ଟିଏ ମଧ୍ୟ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଘର ସାମ୍ପାରେ। କିଛି 
ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବି ଜଣେ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲି କ'ଣ ହୋଇଛି କି ? 

ମର୍ଡର - ମର୍ଡର | 

କାହର ମର୍ଡର ହୋଇଛି ? 

ବାଳ କ୍ରୀଷ୍ଠା ରାଓର ମର୍ଡର ହୋଇଛି। 

କିଏ କରିଛି ? 

କିଏ ଆଉ କରିବ - ଆସ୍ତ୍ରା ରାଓ ଘରେ ମର୍ଡର ହୋଇଛି, କ'ଣ ବାହାର ଲୋକ ଅସି 
କରିବେ | 

ଆପ୍ତ୍ରା ରାଓ ଅଛି ସେଠାରେ ? 

ମର୍ଡର କରି କ'ଣ କିଏ ରହେ, ସେ କାଲି ରାତିରୁ ଫେରାର | ଗଲା ତ ଗଲା - 
ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ ତାଂକ ନଆ ମଟର ସାଇକେଲଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସର୍ଭିସିଂ କରିବାକୁ, ତାକୁ ଧରି 
ଫେରାର | 

ଚାଲିଲା କିଛି ଦିନ ପୋଲିସ୍‌ର ତନା ଘନା! ତା' ରାଜ୍ୟ କେରଳକୁ ଗଲା ପୋଲିସ୍‌ 
ଟିମ୍‌। ସମସ୍ତ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ ଜଗିଲା। ଏହି ଖୋଜା ଖୋଜି ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଜଂଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ମଟର ସାଇକେଲବଟି ମିଳିଲା ସିନା ହେଲେ 
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ଆସ୍ତ୍ରାରାଓର କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲାନି ! ଯେହେତୁ ମୃତକ ଓ ଘାତକଙ୍କର ଏଠାରେ 
କୌଣସି ପରିବାର ଲୋକ ନଥୁୂଲେ କେବଳ କେଶଟିଏ ଫାଇଲ୍‌ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ଫାଇଲରେ 
ରହିଗଲା, ଆଉ କିଛି ଆଗେଇ ପାରିନଥୁୂଲା ଚଦନ୍ତ।| 

ଏହା ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଦଶବାର ବର୍ଷ କାଯ୍ୟ ପରିସରରେ ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟ 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଯେମିତି ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଅସ୍ତା ରାଓଙ୍କ | 
ତେଣୁ ଫଟୋଟି ଦେଖୂବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଦୋ-ଦୋ ଟିହ୍ନା ହେଉଥ୍ଲି, ତମେ କହୁଛ କ'ଣ ନା ମୋ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଭ୍ରମ ହେଲାଣି, ସ୍ତର ବିଭ୍ରମ ହେଉଛି 

ତେବେ ଇଏ ନରହତ୍ୟାକାରୀରୁ ମାଓବାଦୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି ? 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା' ଆଗରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିକକ୍ସ ନଥୁଲା | ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଥ୍‌ଲେ 
ବି ଆଇନ୍‌ର ଲମ୍ମା ହାତ ତା' ପାଖରେ ପହଂଚି ତାକୁ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ 
କିତ୍ମା ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ ପଯୀନ୍ତ ଟାଣି ନେଇଥାଆନ୍ତା। ସେଥୁରୁ ବର୍ଭିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ସାମିଲ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହ । 

ହେଲେ ଏବେ ତ ଧରା ପଡିଲା ? 

ଧରାପଡୁ, ଏବେ ତ ତାକୁ ଆଉ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ବୋଲି କେହି କହିବେ ନାହିଁ, କହିବେ 
ମାଓବାଦୀ ନେତା! ମଣିଷ ମାରିଛି ବୋଲି ସିଏ ଜେଲ୍‌ ଯାଉନି, ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛି ଶୋଷିତ 
ବର୍ଗକ ତ୍ରାଣକରାଁ ସାଜି ବ୍ୟବସ୍କା ବିରୁଦ୍ରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଥ୍‌ବାରୁ। ମଟରସାଇକେଲ 
ମେକାନିକ୍‌ ଆସ୍ତରା ରାଓ ଓ ମର୍ଡରର ଆସ୍ତ୍ାରାଓକୁ କିଏ ଜାଣିଥାଆନ୍ଥା ସେ ମାଓବାଦୀ ନ 
ହୋଇ ଥୁଲେ ? 
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| ବିପ୍ରଲବ୍ଧ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାଣି । କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ପାହାଡ଼ ପରି ଲଦି ହୋଇଛି ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ | କେଉଁ ମୁହୂଇଁରେ ବର୍ଷି ଯିବ କିଏ ଜାଣେ ! ଏ ଛୋଟିଆ ସହରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଆଉ ବସ୍‌ ଥୁବ କି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପାଇଁ ? ସୁମନ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେବ କି ଆଜି ରାତିକ ? 
ହଷ୍ଟେଲ ବାଉଣ୍ଡରୀ ବାହାରେ ତ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସଟିଏ ଅଛି, ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ଅବିଭାବକମାନେ 
ଆସିଲେ ତ ରହୁଛନି ସେଠାରେ, ସୁମନ୍‌ ସେଠାରେ ରାତିଟିଏ ରହିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏ 
ଛୋଟ ସହରଟିରେ ନାଁ କୌଣସି ଲଜ୍‌ ଅଛି ଯେ ସେ ସୁମନ୍‌କୁ କହି ପାରିବ ଯେ ଏ ମେଘ 
ଘୋଟା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନ ଯାଇ ଲଜ୍‌ରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ 

ସମୟ ଓ ପାଗକୁ ବେଖାତିର କରି ସୁମନ ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଅସରନି ଗପ ତାଂକ 
ଗପକୁ କାନ ଦେଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ତାଂକୁ ଅଟକାଇବା କି ନଅଟକାଇବା ଦୃନ୍ଦରେ ମନସ୍କ 
ହୋଇପାରୁନଥ୍ଲା ସୃତି। ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥୂଲା ଯେ ଗପ ନହସରେ କେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଡେଇଁ ସାରିଲେଣି ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟ୍‌ ଓ ପହଂଚି ଗଲେଣି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ | ଏଇଠୁ 
ସୁତି ଫେରିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଭାବି ଯେତେବେଳେ ସୂମନ୍‌ କହିଲେ ଗପୁ ଗପୁ ତମେ ଢ଼େର ବାଟ 
ଚାଲି ଆସିଲଣି, ତମେ ଏଇଠୁ ଫେରିଯାଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି! 

ସ୍କୃତିର ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା - ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି, ମେଘ ବି ଘୋଟିଛି, ରାତିଟା 
ଏଠାରେ ରହିଯାଆନ୍ତୁ, ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଓଠ ପାଖରେ ରହିଗଲା। ଡାହାଣ ହାତକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଉଠାଇ - ବାଏ କହି ସାମାନ୍ୟ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇଲେ ସୁମନ୍‌ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୃଷ୍ୟରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସୁମନ୍‌ | ସଂପୂର୍ଣ 
ଅଦୃଶ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ସତି ଭାବିଲା ତାଂକୁ ହାତଠାରି ଡାକି 
ଅଟକାଇ ଦେବ କି ? ହାତ ଠାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ହାଚ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା, ହେଲେ 
ସୁମନ୍‌ ଭାବିଲେ ସେ ତାଂକୁ ଟା-ଟା କରୁଛି, ତେଣୁ ପୁନଃ ହାତଟି ଉଠାଇ ସେ ଗତିକୁ କ୍ଷିପ୍ରତର 
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କଲେ। ଏହି ସମୟରେ ବିଜୁଳି ସହ ଘଡଘଡିଟିଏ ମାରିଲା। ସେ ଶବ୍ଦରେ ଚହଲି ଗଲା ସ୍ମୃତିର 
ଅସ୍ଥିତ୍ଵ | ତାକୁ ଖାସ୍‌ ଭେଟିବାକୁ ଏତେ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ସୁମନ୍କୁ ରାତିଟିଏ ପାଇଁ ଆତିଥ୍ୟ 
ଦେଇ ନ ପାରିବାର ଅବଶୋଷରେ ବୃଡ଼ିଗଲା ସତି 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳାଇ ଯିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ସୁମନ୍‌କ୍କ 
ଫେରନା ସିଲହାଉଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ସୃତି। ସେ ସ୍ଥିର ଓ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ଥୁଲା ଗଭୀର ଉଦ୍‌ବେଳନ।| ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ କେତେବେଳେ ରାତି ହୋଇଗଲା 
ଜଣାପଡିଲାନି ତଚାଂକୁ। ମେଘ ଫାକରୁ ଉଂକି ମାରୁଥ୍ବା ଜହୃୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶୁୃସ୍ତ ହେଲା ଯେ 
ମେଘ ଭାଂଗି ଗଲା ବୋଧେ | ଗୋଟେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବ ନେଇ ହଷ୍ଷେଲକୁ ଫେରି ଆସିଲା 
ପରେ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଥିରତା କଟୁ ନ ଥୁଲା ଭିତରୁ|। ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନ ଶୁଆଇ ଦେଲା ନାହିଁ, 
ଉଠି ବସିଲା।| ଉଠି ପଡ଼ି ପଦ୍ଧାସନ ମୁଦ୍ରାରେ କୋଳ ଉପରେ ତକିଆ ଦେଇ, ଗାଲରେ ହାତ 
ଦେଇ ଭାବିଲା - ତମ ସହ ଇଏ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ଥୂଲାନା ? ଦେଖ ତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାଚରେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ରାତିଟିଏ ପାଇଁ ଆତିଥ୍ୟ ଦେବାରେ ଅସମର୍ଥା ହେଲି, ଯଦି ଆମର ସଂପର୍କ ସତ୍ୟ 
ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାରାଜୀବନ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବି କିପରି ? 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ! କିଏ କହିଲା ଇଏ ଆମର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ବୋଲି ? ଚମକୁ ଦେଖୁଲା 
କ୍ଷଣି ଏତେ ଆପଣାର ଲାଗିଲ ଯେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ତମକୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ହେଲା 
ଚିହ୍ନିଛି। ମୋର ଇଚ୍ା ହେଉଥଲା - ତମେ ଆଜି ରାତିରେ ଏଠାରେ ରହିଥାଆଛ, ଆମେ 
ସାରା ରାତି ଜହୁ ଓ ତାରାଂକ ଗପ ଶୁଣି ଥାଆନେ ଏବଂ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ତମକୁ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ ଥାଅନି। ହେଲେ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ଯେ ? ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦେବା ତ 
ଦୂରର କଥା, ଚମକୁ ରାତି ହେଲାଣି ରହିଯାଅ କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଓଠ ସୁରିଲା ନାହିଁ| 

ଜାଣ ସୁମନ୍‌, ଚମର ଚିଠି ସବୁ ପଢ଼ି ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ଲି, ତମେ ପ୍ରକ୍ତରେ ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର | କିଂତୁ ଚିଠିରେ ଚିଠିରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଯେତିକି କଥା କହି ପାରୁଥୁଲି, ଚମକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସବୁ କେମିତି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୋଇଗଲା | ଚମର ରହଣୀ ମୁହୂରଁ ସମୟତକ ମୁଁ ତ ଥରଟିଏ ପ୍ରଗଳଭା ହେବାର ସ୍ପର୍ବା ରଖୁ 
ପାରିଲି ନାହିଁ କେବଳ ପାଲଟି ଗଲି ତମ କଥାକୁହା ଶୈଳୀର ବିମୁଗ୍ଧା ଶ୍ରୋଚାଟିଏ 

ତମର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀକୁ ତାରିଫ୍‌ ନକରି ରହି ହେଉନାହିଁ। ଇଏ ଆମ ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ନା, ଅଥଚ ତମେ କେତେ ସାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ କଥାବାର୍ଭା! ମୋ 
କଲେଜ, ତମ ଚାକିରି, ଏକା ଏକା ନିଃସଂଗ ଜୀବନର ଅନୀୟମିଚ ଜୀବନ ଧାରା, ତମ 
ଗାକିରି ସ୍କାନର ଜଳବାୟୁ ଓ ଜନଜୀବନ, ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତଚା ତମକୁ କିପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
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ଲେଖା ଲେଝ୍‌ ଠାରୁ ଦ୍ରେଇ ଦେଉଛି, ଏସବୁକୁ ତମେ ଯେପରି ଚମତ୍କାର ଗକ ଶୈଳୀରେ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲ, ଇଚ୍ା ହେଉଥଲା ତମେ ଏଇମିତି ଗପୁଥାଆନ୍ଥ କି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏବଂ ମୁଁ 
କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଥାଆନି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶୀ ସନକୁ ରାଧା କାନ ଡେରିଲା ପରି | 

ତମ ଗପ ତ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ସତ, ହେଲେ ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚକିତ 
ଥୁଲି ତମଠାରୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅସଲ କଥାଟିକୁ। ହେଲେ ଏତେ ସମୟ ଗପିବା ପରେ ମଧ୍ୟ 
ତମେ ଅସଲ କଥାକୁ ନଆସୁ ଥିବାରୁ ମୋର ଧେୟୀ ଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥୁଲା। ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥୁଲି ତମେ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛ କ'ଣ ଏଇ ଗପ ଗପିବାକୁ ? ନା - ଏତେ ବାଟ ଯାହାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୂଲ ତାକୁ ଦେଖୁ୍ବା ପରେ ତମର ସପ୍ପଭଂଗ ହେବାରୁ ତମେ ଗପର ମୋଡ 
ବଦଳାଇ ୟାଦୁସ୍ୟାଦୁ ଗପି ସମୟ କାଟିଦେବାର ଚକକରରେ ଥଲ ? 

ଯଦି ବି ତୁମର ସପ୍ଭଂଗ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେ ଦୋଷ 
ଦେଇପାରିବିନି ସୁମନ | ଅନେକଥର ତମେ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛ ମୋର ଫଟୋଟିଏ ପାଇଁ, 
ହେଲେ ସବୁଥର ତାକୁ ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଭୁଲି ଯାଉଥୁଲି| ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ଜାଣ ? ତମ 
ଫଟୋ ପାଇବା ପରେ ମୋ ନିଜ ଚେହେରା ମୋତେ ଶତ୍ଛ ପରି ଲାଗିଲା, ହେଲେ ମୁଁ ମୋର 
ମୋହ ଭାଂଗି ପାରୁନଥୂଳି ତମ ପ୍ରେମରୁ| ସବୁ ପୂରୁଷ କ'ଣ କେବଳ ବାହ୍ୟ ରୂପର ସ୍ତାବକ, 
କିଏ ତ ଜଣେ ଥ୍ବ ଯିଏ ଭଲ ପାଇ ପାରୁଥ୍ବ ମୋର ଅନଃର୍ପକୁ | ସେହି ଜଣକ ତମେ ବା 
କାହିଁକି ନ ହୋଇ ପାରିବ ଭାବି ଭାବି ତମ ସହ ଥରେ ସାକ୍ଷାତର ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲି| 

ଆଜି ତମ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ଏହା ମୋର ବହୁ ଜନ୍ନର ଭାଗ୍ୟର ଫଳ | ଏ ସାକ୍ଷାତର 
ଫଳ ଆମ, ନା ଆମ କହିଲେ ହୁଏତ ଭୂଲ ହୋଇପାରେ, ବରଂ ମୋ ସପ୍ପକୁ କେତେଦୂର 
ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିବ ତାହା ଦେଖୁବାର କଥା! ଯଦି ବି ସପ୍ପଭଂଗ ହୋଇଯାଏ, ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମୁଁ ଭାଂଗି ପଢିବି ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ମୋର ପ୍ରଥମରୁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଧ, ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ ନାଟକ ଶୁଣିବା ପରେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ନେଇଛି। 
ସେ ନାଟକଟି କ'ଣ ଜାଣ ? ଜଣେ ଅଜନ୍ଧ ଅନ୍ଧା ଭଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ପଟୁ କିଛି କାଟି ଦେଲେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ ତା'ର ଭରଣା କରନ୍ି। ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତା' ସରରେ ଥୁଲା 
ଚମତ୍କାର ଯାଦୁ | ଏହାକୁ ତମେ ଵଶିପ୍ରତିଭା କିତ୍ମା ଲଶ୍ବରଂକ ବରଦାନ ବି କହିପାର | ସାମାନ୍ୟ 
ହାରମୋନିୟମ୍ଟିଏ ଧରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା, ଗଛପତୁ ଆକାଶର ମେଘ, 
ପବନ ସମସ୍ତେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସ୍ମିର। ପଶୁପକ୍ଷୀ ବି ଉଚ୍ଚକିତ ଓ ଆନମନା ହେଉଥ୍‌ଲେ। ତା' 
ଗୀତ ଶୁଣି କୌଣସି ନାରୀ ତା' ପ୍ରେମରେ ପଡିଯିବାଟା ବିଚିତ୍ର ନଥ୍ଲା। ପ୍ରେମରେ ପଡିଲେ 
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ବି ଜଣେ ନାରୀ | ଯିଏ ପ୍ରେମରେ ପଡିଲେ ତାଂକ ଭିତରେ ଥିଲା ନିଃସ୍ଭ ଭଲ ପାଇବା ଏବଂ 
ଅନ୍ଧ ବୋଲି ଆଖ୍ୟାତ ଥବା ଶିଳ୍କୀଟିକୁ ଦୁନିଆଁ ଆଖୁରେ ପରିଚିତ କରାଇବା | ସେ ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଶଲ୍ତି ଓ ସାମାଥ୍ୟ ଦେଇ ଅନ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀଟିକୁ ନେଇ ପହଂଚାଇଲେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୁରୁଜ୍କ 
ପାଖରେ। ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, ସରଟି ସିନା ଅଛି ତାକୁ ତାଳ ଓ ଲୟ ଦେଇ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସଂଗୀତ 
ସାଧନା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା | ଏଶୀପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ୟକାରୀ ସେ ଅନ୍ଧଶିକ୍କୀ ଜଣଂକୁ 
ସେ ସବୁ ସଂଗୀତଜ୍ଞାନକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ବି ଲାଗିନଥୁୂଲା ବେଶି ଦିନ। 

ଧୀରେ ଧାରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଶିଳ୍କୀଟି ଉଠିଲେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ | ମଞ୍ଚରୁ ଆକାଶବାଣୀ 
ସରର ଯାଦୁରେ ତନ୍ସ୍ ଓ ବିମୁଗ୍ଧ କଲେ ଶ୍ରୋତାଂକୁ। ଆସିଲା ଅର୍ଥ ଆସିଲା ଯଶ ଓ 
ଖ୍ୟାତି। ଝିଅଟି ଛାଇ ଭଳି ରହିଥାଏ ଅନ୍ଧ ଶିଳ୍କୀଟି ସାଥୀରେ | ବଂଚିବାର ସଂଗ୍ରାମ ସରିଗଲେ 
ମଣିଷ ସପ୍ମ ବିଳାସୀ ହୁଏ| ସେ ଅନ୍ଧଶିଳ୍କୀଟି ମଧ୍ୟ ହେଲେ, ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ବିଚିତୃତା 
ନଥ୍ଲା! ମାତ୍ର ସେ ସ୍ପପ୍ପ ବିଳାସୀ ହେଲାକ୍ଷଣି ହୋଇ ପଡି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ। ତାଂକର ବିଷାଦର 
କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରେ ଝିଅଟି| ଅନ୍ଧଶିଳ୍ପୀଟି କେବଳ କହନି - ଯାହା ଜାଣି ତମେ 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ତାକୁ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଅନି। 

ଥରେ ଥରେ ବିଷାଦ ବଢ଼ିଗଲେ ଶିଳୀ ଜଣକ ସେ ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ - ଏ ପୃଥ୍ବୀ 
ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ନା ? ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଗୋଟେ ଅକାଶ କ'ଣ ସତରେ ଅଛି ? ଆକାଶରେ 
କ'ଣ ଦିନ ବେଳେ ସୂଯ ଓ ରାତିରେ ଜହୁ ତାରା ଦେଖା ଦିଅନି ? ସୂଯ୍ୟଙ୍କ ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁଛି, ହେଲେ ଜହୁ ତାରା କ'ଣ ଜାଣି ପାରୁନି। ସତରେ କ'ଣ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ସୁନ୍ଦର 
ନଦ, ନଦୀ, ଝରଣା, ପାହାଡ଼ ପର୍ବଚ ଓ ଜଂଗଲରେ ଭରା ? ପକ୍ଷୀମାନଂକର କ'ଣ ସୁନ୍ଦର 
ପର ଓ ଫୁଲମାନଂକର ସୁନ୍ଦର ରଂଗ ଅଛି ? ଅନ୍ୟ ଜୀବଜନ୍ତୁ ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆକ୍ଷି 
ଅଛିନା ? ଯଦି ଇଶ୍ବର ଏତେ ନଗଣ୍ୟ ଜୀବଙ୍କ ଆକ୍ଷି ଦେଇ ପାରିଲେ ଏସବୁକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, 
ତେବେ ମୋ ପ୍ରତି କୃପଣ ହେଲେ କାହିଁକି ? 

ଝିଅଟି ବୁଝି ପାରିଲା ଅନ୍ଧ ଶିକ୍ରୀ ମନର ଦୁଃଖ| ସେତେବେଳକୁ ସେ ତା' ପ୍ରେମରେ 
ଏମିତି ଉବୁଟୁବୁ ଯେ ପ୍ରେମକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ସେ ଅଲଂଘ୍ଯ କିମ୍ମା 
ଅପୂରଣୀୟ ରଷୁବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | ଦେଖାଇଛି ଡାକ୍ତର, ପରୀକ୍ଷା କରାଇଛି ଆକ୍ଷି। ଚକ୍ଷୁ 
ରୋପଣ ହେଲେ ଦେଖୁପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ଜାଣିବା ପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି ନିଜର 
ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ଉଭୟ ଦେଖୁପାରିବେ।| 

ଚକ୍ଷୁ ରୋପଣ ପରେ ଅନ୍ଧଶିକ୍ରୀଟି ଦେଖୁଛି ଦୁନିଆଁ ଦେଖୁଛି ତାକୁ ପ୍ରାଣଦେଇ 
ଭଲପାଉଥବା ପ୍ରେମିକାକୁ ଓ ତାହାର ତ୍ୟାଗକୁ। ହେଲେ ନୃଆ ନୃଆ ଆକ୍ଷି ପାଇ ଦୁନିଆକୁ 
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ଦେଖୁଥୁବା ଅନ୍ଧଟିର ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ଦେଷବବାର ମୋହ ବଢ଼ିଛି। ସେ ଦେଖୁଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀଙ୍କ 
ସହ ଚଟୃଳନା କରିଛି ନିଜର ପ୍ରେମିକାକୁ । ଆକ୍ଷି ନଥ୍ବା ବେଳେ ଯିଏ ତାକୁ ଦିବ୍ୟା ଲାଗୁଥୁଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ତା' ପାଇଁ ଅଲୋଡ଼ା ଓ ଅପାଂକ୍ରେୟ | ସୁନ୍ଦର ମୋହରେ 
ସେ କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ଝିଅଟିର ପ୍ରେମରୁ ଓ ଜୀବନରୁ | 

ଯଦି ତୁମର ଏମିଡି ମାନସିକ ଅବସ୍କା ଆସେ ତେବେ ମୁଁ ଚୂମକୁ ଦୋଷ ଦେବିନି 
ସୁମନ୍‌, ଦୋଷ ଦେବି ମୋ ନିଜକୁ| ମୋର ବା ସେ ତ୍ୟାଗ କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଦାନଟିଏ 
ତମ ଠାରୁ ଆଶା କରି ଅପ୍ରାପ୍ତିଜନିତ ଅବଶୋସରେ ଘାରି ହେବି | ତମ ସହ ସଂପର୍କ 
ଯୋଡିବାର ମାଧ୍ୟମ ଥୁଲା ସାହିତ୍ଯ। ତମର ଗୋଟିଏ ଗପ ପଢ଼ି ସାଧାରଣ ପାଠକୀୟ 
ମତାମତଟିଏ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି | ସେ ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଇଥୂଲ ତମେ ବାଶ୍ଟ୍‌ ସେତିକିରେ ତ 
କଥା ସରିବାର ଥୁଲା। ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇବାର କୋମଳ ଇଚ୍ାଟି ମୋତେ 
ବାରମ୍ମାର ପ୍ରେରୀତ କରିଥୂଲା ତମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ। ଏମିତି ଚିଠି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଏ 
ସଂପର୍କ ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ! ଚିଠିରେ ଚିଠିରେ ମୁଁ ଯେତିକି ପାଇଛି ଡାହା କ'ଣ 
କମ୍‌ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିପାରିବି ? କେବଳ ଚିଠି ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଅଦେଖା 
ଅମ୍ମା ପରସ୍ରର ଏତେ ନିବିଡ଼ ଓ ଆପଣାର ହୋଇ ପାରିବା ମଧ୍ୟ ଛୋଟିଆ ପ୍ରାପ୍ତିଟିଏ ନୂହଁ। 
ଏତିକି ସ୍କୃତିକୁ ସାଇତି ପାରିଲେ ତ ସାରାଜୀବନ ବଂଚିବାର ଫୁଂଜି ହୋଇ ପାରିବ। ତେଣୁ ମୁଁ 
ଦୃଃଖ କାହିଁକି କରିବି ସପ୍ନ ଯଦି ସତ ନ ହୁଏ| 

ତମେ ଏଇନେ କ'ଣ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ ତମ ସହରକୁ ଯାଉଥୁବା 
ବସ୍କୁ ନା ଆଉ ଯିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ ନାହିଁ ଜାଣିବା ପରେ ରାତିଟା କେଉଁଠି କଟାଇବ ବୋଲି 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିବ ? ଯଦି ବସ୍‌ ପାଇ ଯାଇଥାଅ, ତେବେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସି କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ବ 
ସୁମନ୍‌ ? ଚିଠିରେ ଚିଠିରେ କଳନା କରିଥ୍ବା ଝିଅଟି ଓ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୁବା ଝିଅଟି ଭିତରେ 
କେତେ ଫରକ ତାର ତୁଳନା କରୁଥ୍ବ ନା ଆଉ କିଛି ? ହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ କର ସୂମନ୍‌, ମୁଁ 
ତୁମର ଭାବାବେଗକୁ କେତେଦୂର ଛୁଇଁଛି ଜାଣେନା, ମାତ୍ର ତମେ ମୋର ଆମ୍ମାକୁ ତମେ 
ତମେମୟ କରିସାରିଲଣି, ଏବେ କେବଳ ଭାବୁଛି ଯଦି ସପୃଭଂଗ ହୁଏ ମୁଁ ବଂଚିବି କେମିତି ? 

ରୁମ ଭିତରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି ସତି ପକ୍ଷରେ | ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲା। ବାହାରେ ବହଳ ଅନ୍ଧାର । ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା ଏହା ଭିତରେ ରାତି ଏତେ 
ହୋଇଗଲାଣି ନା ? ହଷ୍ଟେଲର କରିତୋରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା। ପାୱାର କଟ୍‌ ରୁମ୍‌ 
ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ରୁମ୍‌ରେ ଝିଅମାନେ ମହମବତୀ ଜାଳି ଆସନ୍ଥାକାଲିର ଟିଚିଂ 
ପାଇଁ ପରସୁଚ ହେଉଛନ୍ତି | ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଥ୍ବା ଜଣେ ବୟସ୍ପା ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ତାଂକର ଘର, ସାମୀ 
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ଓ ପିଲାଂକ ବିଷୟରେ ଗପୁଥୁଲେ | ପିଲା ଦୁଇଟାଂକ କଥା ତାଂକର ଭାରି ମନ ପଡୁଛି। 
ସେମାନଂକ ଅଝଟରେ ଶାଶୁ କିପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ | ମନ ମାନୁନି ଜମା ଏଠି ରହିବାକୁ | 
କାଲି ଟିଚିଂ ସରିଲେ ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କ କହି ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବେ। ସ୍ମତି ତା' କଥା ଶୁଣି ମନେ 
ମନେ ହସିଲା। ଭାବିଲା ସତରେ ଚାକିରିର ମୋହ ସାମୀ ଓ ପିଲାମାନଂକ ଠାରୁ କେମିତି 
ଦୂରେଇ ରଖୁଛି ଏ ସ୍ରୀ ଲୋକମାନଂକୁ | ଯଦି ତା'ର ସପ୍ନ ସତ ହୁଏ, ତେବେ ତ ତାକୁ ବି ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ ? 

ଆଉ ଟିଜେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ସୃତି| ଅନ୍ଧାରୁଆ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ରୀ କଥା 
ହେଉଥ୍ଲେ - ଯିଏ ଆଜି ସୃତି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ତାଂକର କ'ଣ ହେବେ ? 
ପ୍ରଶ୍ପଟି ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରୀଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଆସିଲା। ମ୍ୟାଡାମଙ୍କୁ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦେଖୁ ପକାଇ ଦୁରହେଁଯାକ ହୋଇପଡିଲେ ଅପ୍ରତିର।| ସ୍ମୃତି ଭିତରକୁ ପଗିଯାଇ 
ପଚାରିଲେ - ପାଠ ପଢ଼ା ପଢ଼ି ଚାଲିଛି ନା ଖାଲି ଗପସପ ? ତରତର ହୋଇ ଝିଅଟି ନୋଟ୍‌ 
ଖାତା ଖେଳାଇ ପକାଇ କହିଲା - ନା; ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ପଢ଼ା ପଢ଼ି ଚାଲିଛି । ରେବତୀ ଗଳ୍ପ ଉପରେ 
ଆମର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା | ମୁଁ ୟାକୁ ପଚାରୁଥୁଲି - ରେବତୀର ଆବେଗ ପ୍ରତି 
ବାସୁଦେବର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ? ସେ କହିପାରିଲାନି ତ, ସେ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲୁ| 
ମ୍ୟାଡାମ ରେବତୀର ଆବେଗ ପ୍ରତି ବାସୁଦେବର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥୂଲା କି ? 

ପ୍ରଶ୍ଟି ଏତେ ସହଜ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ ସ୍ଲତିକୁ। କିଛି ସମୟ ଟିନା କଲା ପରେ 
କହିଲା - ହଉ ପରେ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କହିବି । 

ପ୍ରଶ୍ଟି କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି ନିଜ ରୁମକୁ ଚାଲିଗଲା ସ୍ମୃତି ରୁମ୍‌ରେ ପହଂଚିଛି କି 
ନାହିଁ ପୁଝାରୀ ଡାକିଲା - ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଖାଇବେ ଆସନ୍ଧୁ। ତାକୁ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କହି ଦେଇ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରୁମର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଦେଲା। ଜିରୋ ପାୱାର ବଲ୍ବଟି ଜଳାଇ, 
ତଜିଆଟିଏ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ନେଇ ଆଉଜି ବସି ଚିନା କଲା - ସତରେ ରେବତୀର ଆବେଗ 
ପ୍ରତି ବାସୁଦେବର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ଥୁଲା ? ସମଗ୍ର ଗପରେ ତ ରେବତୀ ପାଟି ଖୋଲିନି, 
ତା'ର ଆବେଗ ଥଲା ବୋଲି ଜାଣିବ ଜଣେ କେମିତି ? ପ୍ରଶନ ସହ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଯେତେ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉନଥ୍ଲା ସ୍ପୃତି। ଉତ୍ତରଟିଏ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ତା' କାନ ପାଖରେ ଶୁଭି ଯାଉଥଲା ସେହି ଛାତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା - ଆଜି 
ଯିଏ ମ୍ୟାଡାମଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ମ୍ୟାଡାମଙ୍କର କ'ଣ ହେବେ ? 

ତମେ ମୋର କ'ର ହେବ ସୁମନ ? ରେବତୀ ପରି ମୁଁ ତ ଏଯାଏଁ କହି ପାରିନି 
ଶବ୍ଦଟିଏ ମୋର ଆବେଗ ପାଇଁ ତମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ସୁଜିତ୍‌ ? କୃହ - କ'ଣ ଚମର 
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ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ୨ ତମେ କୂହ କି ନକୂହ, ମୋତେ ଳାଗୁଛି ଏ ପ୍ରଶ୍ଧଟି ମୋତେ ଆଣି ଠିଆ କରାଇ 
ଦେଇଛି ଏକ ଅପରିପ୍ରକାଶ ଆବେଗରେ ମଝି ଦରିଆରେ | ଯେଉଁଠି ଚାହିଁଲେ ଥଳ ପାଇଁ କୂଳ 
ଦିଶୁନି, ଦିଶୁଛି କେବଳ ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶର ମିଳନର ଦିଗ୍ବଳୟ | ମୋ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ମ ନିଜକୁ 
ପଗରି ପଚାରି ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ଆଡକୁ ଯେତେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଲେ ବି ଦିଗ୍ବଳୟ ଦୂରରୁ ଦ୍ରତର 
ହେଉଛି | ମୋ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେତେବେଳେ ମୋ ନିଜକୁ ଅବୁଝା, ମୁଁ ସେମାନଂକ ପ୍ରଶ୍ନର କି 
ଉତ୍ତର ବା ଦେବି ? 

ତମେ କୁହ ସୁମନ - ତମେ ମୋର କ'ଣ ହେବ ? 


Hk xk + 
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| ସବାଶେଷ ଶତ୍ରୁ ॥ 


କମ୍ୟୁନିଟି ସେଣ୍ଟର ପାଖ ପାର୍କରେ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କଲାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟତଃ ଦେଖେ ସେ 
ଲୋକଟିକୁ¦ ତାଂକୁ ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ମୁହଁଟି ଲାଗେ ମୋତେ ଚିହ୍ା ଚିହ୍ନା। ସେ ମୁହଁଟି ମୋତେ 
କାହିଁକି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେ କଥାର ପ୍ରହେଳୀକୁ ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରେନ | ତମାମ୍‌ ମର୍ଣ୍ଡିଓାକ୍‌ ସମୟ ମୁଁ ଏ ଚିହ୍ନା ରହସ୍ୟକୁ ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବାକୁ ମୋର 
ସମତି ସ୍କାୟଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରିଦିଏ ସିନା, ହେଲେ ମୋ ସ୍ୃତିର ପରିଧ୍ଵରେ କେବେ ବି ଧରା 
ଦିଏନା ସେ ରହସ୍ୟ ନିଜ ଭିତରର ଦୃନ୍ଦ ପାଇଁ ମୋର ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ମର୍ଣ୍ିଓାକ୍‌ | ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି, ଏତେ ଦୃନ୍ଦରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ତାଂକ ପରିଚୟଟା ପରଚ୍ରି ଦେଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ପରମୁହୂରଁରେ ଭାବିଛି - ନା, ଏଇଟା ମୋର ସ୍ୃତି ଶଳ୍ତି ପାଇଁ ଏକ ଚ୍ୟାଲେଂଜ | 
ପ୍ରଥମେ ମନେ ପକାଇସାରେ, ତା'ପରେ ପଚାରିବି | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବ୍ୟାଂକ ଭିତରେ ତାଂକ ସହ ମୋର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଭେଟ ହେଲା। ସେ 
ମୋତେ କିଛି ଗୋଟେ କହିବା କହିବା ଭାବ ନେଇ ଚାହିଁଲେ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିବା ଚିହ୍ନିବା ଭାବ 
ନେଇ ତାଂକ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲି। ପର ମୁହୂର୍ରଁରେ ଭାବିଲି - ନା, ଇଏ ମୋ ମନର ଦୃନ୍ଦ ଜନୀତ 
ସମସ୍ୟା | ଯେହେତୁ ମୁଁ ଟଂକା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ତରବରରେ ଥୁଲି, ତେଣୁ ସେଠି ଆଉ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ନକରି ମୋ ପାଶ୍‌ ବୃକ୍‌ ଓ ଚେକଟି ବାହାର କରି କ୍ୟାଉଣ୍ଡରରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଟଂକା 
ପାଇଁ| କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁଲି ସେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ମୋ ପଛରେ | ତାଂକୁ ମୋ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହୋଇ ପଡିଲି ସତ ଅଥଚ ଧାନ ଦେଇଥିଲି କ୍ୟାସ୍‌ 
ଗଣୁଥବା କୃର୍କଟି ଉପରେ! 
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ମୁଁ କ୍ୟାସ୍‌ ଧରି ପଛକୁ ମୁହଁ ମୋଡିବା କ୍ଷଣି ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ମୋତେ 
ଟିକେ ଦୟା କରି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ? 

ସାହାଯ୍ୟ! କି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ? 

ଦେଖନୁ ମୁଁ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ ଡିଫେନ୍ସ ପର୍ସନ। ମୋର ଗୋଟେ ଏକ୍ଯାଉଣ୍ଡ 
ଖୋଲିବାର ଅଛି ପେନସନ୍‌ ପାଇଁ, ତେଣୁ ଟିକିଏ ଇଣ୍ଡୋଡ୍ୟୁସ୍‌ କରିଦେବେ ? 

ଇଣ୍ଟ୍ରୋଡ୍ୟୁସ୍‌ କରିଦେବା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି। ଆଜିକାଲି 
କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର ଫ୍ରଡ କରୁଛନି, ଇଣ୍ଡୋତ୍ୟୁସ୍‌ କରି ମୁଁ ଅଯଥା ଝମେଲାରେ ପଡିବି | 
ମୁଁ କିଛି ନକହି ଗୁମ୍‌ ରହିବାରୁ ସେ ମୋର ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ କରି ପଢ଼ିନେଲେ | ତାଂକର 
ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଡିଫେନ୍‌ସର ଆଇ-କାର୍ଡ, ପ୍ୟାନ୍‌ କାର୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖାଇଲେ। ତାଂକ 
କାଗଜ ପତ୍ର ଦେଖି ତାଂକୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନଥୁଲା, ତେଣୁ ଇଣ୍ଡୋଡ୍ୟୁସର 
ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲି | 

ମୁଁ ରାଜି ହେବାକ୍ଷଣି ସେ କହିଲେ - ବାଇଦି ଓ, ଆଇ ଆମ ସତୀଶ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ମୋ ଘର ଓଡ଼ିଶାର ଯାଜପୁରରେ, ଅମ୍ମିରୁ ରିଟାୟାର୍ଡ କଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ। ରିଟାୟାର୍ଡ ପୂର୍ବରୁ 
ଝିଅ ଆସି ଏଠାରେ ଚାକିରୀ କଲା, ସେଣ୍ଟାଲ ସ୍କୁଲରେ ଟିଚରସିପ୍‌। ଗାଆଁରେ ତ ଆଉ କେହି 
ନାହାନଛି, ତେଣୁ ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ ଏଇଠି ରହି ଯାଇଛି | ଆପଣଂକ ପରିଚୟ ଜାଣି ପାରେ 
କି? 

ମୁଁ ଅରବିନ୍ଦ ଦାସ | ଘର ଭଦ୍ରକରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଇଂଜିନିୟର ଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଡେଭେଲପ୍ମେଣ୍ଟ ଅଥରିଟିରେ | 

ତାହାଲେ ଆପଣ ବି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ | ବଢ଼ିଆ ସଂଯୋଗ 

ମୁଁ ଚାଂକୁ ଇଣ୍ଡୋଡ୍ୟୁସ୍‌ କଲି, ସେ ଏକ୍ୟାଉଣ୍ଟ ଖୋଲିଲେ | କାମ ସରିବା ପରେ କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ - କିଛି ଯଦି ନ ଭାବନି, କେବେ ଥରେ ବୁଲି ଆସନୁ ଆମ ଘର 
ଆଡ଼େ | ମୁଁ ଅମିନାବାଗ୍ରେ ରହୁଛି। ଗୋଟିଏ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ - ଏଇଟି ମୋ ଠିକଣା | ଦୟାକରି ଆପଣଂକ ଠିକଣାଟା ଦେବେ କି କହି ସେ ଛୋଟ 
ଟିପାଖାତାଟିଏ ବାହାର କଲେ ମୋ ଠିକଣା ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଂକ ହାତକୁ ମୋର ଭିଜିଟିଂ 
କାର୍ଡଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି। ମୋ କାର୍ଡଟିକୁ ଟିପା ଖାତା ଭିତରେ ସଯନ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ପୂନଃ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଘର ଆଡ଼େ । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଵୟ ଯିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ, ଯେହେତୁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ତରତବର ଦେଉଥ୍ଲି, 
ତାଂକ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି | 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୭୯ 
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ନିତିଦିନ ଘଟୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ସବୁ ବହୁ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଓ ଅନେକ ଜଣଂକୁ ଯିବାର 
ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଭୁଲି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପରି ମୁଁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲି ସେ ଘଟଣାକୁ | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍ଟିଏ ପାଇଲି ସତୀଶ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ। ସେ ଟେଲିଫୋନରେ ତାଂକର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ଦେବାପରେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା ତାଂକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ| ଚିହ୍ନିବା 
ପରେ ଲଜିତ ହେବା ଭଳି କହିଲି - ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇନି ନୂହେଁ, ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଯାଇପାରିନି, 
ମାତ୍ର ୟା' ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ଆପଣଂକ ଘରେ ପହଟଚଚିନି| 

ୟା'ଭିତରେ କାହିଁକି ? ଆଜି ଆସୁନାହାନି, ଆଜି ତ ରବିବାର, ଆପଣକଂର ଛୁଟି | 

ତାଂକର ଆନରିକତା ହେଉ ବା ନିଜ ଘର ପାଖରେ ଲୋକଙ୍କ ଭେଟିବାରେ ମୋ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆଗ୍ରହ ପାଇଁ ହେଉ କହିଲି ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଜି ଆପଣଂକ ଘରେ ପହଂଚିବି।| 

କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? 

ଆପଣ କେତେବେଳେ ଫ୍ରି ଅଛନି କୁହନୁ, ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ଯାଇ ପହଂଚିବି। 

ଆରେ ମୁଁ ତ ରିଟାୟାର୍ଡ ଲୋକ, ସବୁବେଳେ ଫ୍ରି। ତେବେ ଆପଣ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆସନ୍ୁୁ। ଠିକଣା ମନେ ରଖୁଛନି ନା ଭୁଲି ଯାଇଛି ? 

ନା - ନା, ଭୂଲିନି, ଆପଣଂକ କାର୍ଡ ବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି। 

ତେବେ ମୁଁ ଆପଣଂକ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି। 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପହଂଚିଲି ତାଂକ ଘରେ | ଗୋଟେ ଛୋଟ ଧରଣର ପାର୍ଟି ପାଇଁ ସାଜସଜା 
ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ତାଂକ ଡ଼ରଇଂ ରୁମ୍‌ । ସୋଫା ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ପଟଗ୍ରିଲି - ଆଜି 
କ'ଣ କିଛି ବିଶେଷ ଫଂଙ୍କସନ୍‌ ଅଛିକି ? 

ନା, ବିଶେଷ ଫକସନ୍‌ ନୁହେଁ ମୋ ନାତୁଣୀର ଜନ୍ୃଦିନ| ହେଲେ ଯେହେତୁ ଆମେ 
ତା' ଜନ୍ସଦିନକୁ ସଂପୂର୍ଣ ନିରାଡତମ୍ଭର ଭାବେ ପାଳନ କରୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଂକୁ ଡାକିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଫ୍ୟାମିଲି ଧରି ଆସିବେ ବୋଲି | ତା'ପରେ ଫ୍ୟାମିଲି ଧରି 
ଆସିବା କଥା କହି, ଡାକିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଉପହାର 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଚାଲିଛି, ସେମିତି ଏକ ସ୍ଥିତିରେ ଆପଣଂକୁ ପକାଇ ତଣ୍ଡିବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥୁଲି | 
ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଥରେ ବୁଲିଗଲେ ପରେ କେବେ ଫ୍ୟାମିଲି ଧରି ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି 
ବୋଲି ଭାବିଥୁ୍ଲି | 

ମୋର ଫ୍ୟାମିଲି ନାହିଁ, ମୁଁ ବ୍ୟାଚେଲର | 

ଓହୋ - ବ୍ୟାଚେଲରେ ଅଛନି ! କ'ଣ ଏଠି ଏକା ରହୁଛନି ? 

ନା - ମାଆ ସାଂଗରେ ରହୁଛନି | 
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ହଉ - ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖେ ଝିଅ କ'ଣ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି, ତା ଝିଅର 
ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ। 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅପଦସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ଯେ ଗୋଟେ ପିଲାର ବାର୍ଥ ଡେକୁ 
ଆସିଛି, ଅଥଚ ହାତରେ କିଛି ଧରିନି ବୋଲି | ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇଲି ଯେ ସେଂତ ମୋତେ 
କିଛି କହି ନଥୂଲେ, ମୁଁ ବା ଜାଣି ଥାଅନି କିପରି ? ବସୁ ବସୁ ଘର ଭିତରର ସବୁ ଜିନିଷକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ | ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଜରରେ ପଡିଲା ଫଟୋଟିଏ| ଫଟୋଟି ଦେଖୁ ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ମୁଣ୍ଡରେ ମିଲିଟାରୀ କ୍ୟାପ ସହ ଏହି ଫଟୋଟିକୁ ବହୁବାର ଆଗରୁ 
ଦେଖ୍ଥୂଲା ପରି ଲାଗିଲା ମୁଁ ଫଟୋଟି ଉଠାଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟଲ୍ତି ପଶି ଆସିଲେ ଡ଼ଇଂ 
ରୁମକୁ | ତାଂକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲି - ଏ ଫଟୋଟି କାହାର ? 

ମୋର, ଆଉ କାହାର | 

ମୁଁ କଥା ଚଳାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି - ଆପଣଂକର ଏବେକା ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁଲେ, 
ଏ ଫଟୋଟି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଜାଣି ହେଉନି | ତା'ପରେ ମୁଁ ଆପଣଂକୁ କେବେ ଟୋପି 
ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ ଚ, ତେଣୁ ଚିହ ପାରୁନଥ୍ଲି| 

ହଁ - ବୟସ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଚେହେରା ବି ବଦଳି ଯାଏ, ତେଣୁ ଚିହ ପାରିବେ 
କିପରି। 

ଫଟୋଟି ନେଇ ମୁଁ ଦୃନ୍ଦର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଡ଼ଇଂ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ତାଂକ ଝିଅ| ମୋତେ ଦେଖୁ ପକାଇ ସେ ହତବିନ୍ବ୍ବ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲେ କିଛିକ୍ଷଣ | ତାଂକର ବିସ୍ମୟ ଚାହାଣୀ ଦେଖୁ ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ - ଏ ହେଉଛନି ଇଂ 
ଅରବିନ୍ଦ ଦାସ | ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଅଛନି। ବ୍ୟାଂକରେ ମୋତେ ଇଣ୍ଡୋଡ୍ୟସ କରିଥୁବାରୁ ଟିନା 
ପରିଚୟ | ତାଂକୁ ବହୁଥର କହିବା ପରେ ଆଜି ଆସିଛନ୍ି। 

ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍କାରେ ଥ୍‌ବା ସୁନୀତା ହାତ ଉଠାଇଲେ ନମସ୍ପାର ପାଇଁ, ମୁଁ ବି ପ୍ରତି ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇଲି । 

ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ - ଯା' ମାଆ, ସୁଚିକୁ ଡାକିଆଣ| ସେ କେକ୍‌ କାଟୁ| 

ସୁନୀତା ଚାଲିଗଲେ ଭିତରକୁ | ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଉଛି ସମଗ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀ ଅଥଚ ମୁଁ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ | ସେ ଘୂର୍ଣନ ଭିତରେ ସ୍କୃତି - ସଜଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥୁଲା ହଜିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଅତୀତ | ମୋର ସରିଯାଇଥାଏ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପରୀକ୍ଷା ଓ ସୁନୀତାର 
ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା ! ମୋର ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ରେଜେଲଟ୍‌ ବାହାରିବାକୁ। ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ 
ପରସ୍କର ଠାରୁ ବିିନ୍ନ ହୋଇଯିବାର ଭୟରେ ଆମେ ଉଭୟ ବେଶୀ ବେଶୀ ସମୟ କାଟୁଥ୍ଲୁ 
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ବୁଲା ବୁଲିରେ | ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲ୍ୁବୁଲୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି - ଚାଲ ଆଜି ଗୋଟେ ଲଜ୍‌ରେ 
ରହିଯିବା, ସାରା ରାତି ମନଭରି ଗପିବା | 

ସୁନୀତା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲା, କିଂତୁ ମୋର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ 
ଶେଷକୁ ହଁ ଭରିଲା। କେବଳ କହିଲା ଦେଖ ଅଉ କିଛି ବଦମାସୀ କଲେ ବାପାଂକ ବନ୍ଧୁକ 
ଅଛି। 

ଗୋଟେ ରାତି ପରେ ଦିନ, ତା'ପରେ ଗୋଟେ ରାତି କେମିତି କଟିଗଲା ଆମେ 
ଉଭୟ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଲଜ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଆମକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଆମେ 
ନୂଆ କରି ପହଂଚିଛୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀ ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ରଂଗୀନ୍‌ - ରଂଗୀନ୍‌| 

ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ସୁନୀତା ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଘରକୁ ଏବଂ ମୋର ରେଜଲଟ୍‌ ' 
ବାହାରିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଚାକିରୀ ପାଇଗଲି ଲକ୍ଷ୍ମୋରେ। ଗକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିସାରି ମୁଁ 
ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲି ସୁନୀତାର ଘର ଠିକଣାରେ | ଚିଠିଟି ଅନଡେଲିଭରଡ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା 
ମୋ ପାଖକୁ | ବାରମତ୍ମାର ଲେଖୁଛି ଚିଠି, ହେଲେ ସବୁ ଚିଠି ଫେରିଆସିଲା। ଶେଷରେ ଘଟଣା 
କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ପହଂଚିଲି ତାଂକ ଗାଆଁରେ। ଗାଆଁରେ ତାଂକର ସଂପର୍କୀୟ କେହି ନଥୂଲେ । 
ପଡ଼ିଶା ଘରଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ଯେ ହଠାତ୍‌ ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ରେ ସୁନୀତାର ମାଆଂକର ମୃତ୍ୟୁ 
ହେବାରୁ ସୁନୀତାର ବାପା କ୍ରିୟାକର୍ମ ପରେ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ ସାଂଗରେ, ଚେଷ୍ଟା କଲି 
ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ, ସ୍ଥାନର ନାଆଁ ସିନା ଜାଣି ପାରିଲି ହେଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକଣା ନୁହଁ। 
ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଯେଉଁ ଠିକଣା ଆଣିଥ୍ଲି ସେ ଠିକଣାରୁ ଚିଠି ଫେରିଆସିଲା। ମୋ ଭିତରେ 
ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ସୁନୀତା ତ ଆମ ଗାଆଁ ଠିକଣା ଜାଣିଛି, ସେ ନିଶ୍ବୟ ସେହି ଠିକଣାରେ 
ଚିଠି ଦେବ 

ମୋ ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା ନଥୁଲା। ସୁନୀତା ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା ଗାଆଁ ଠିକଣାରେ | ବୋଉ 
ଚିଠିଟି ନଖୋଲି ସେମିତି ରଖ୍ନଦେଇଥୁଲା ତା'ଆଳିମାଳିକା ପେଟରାରେ| ଭୁଲି ଯାଇଥଲା 
ଚିଠି କଥା | ମୁଁ ତା'ପରେ ଯେତେ ଥର ଘରକୁ ଯାଇଛି ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ କରି ନଥୁଲା ଚିଠିଟି 
ଦେବାକୁ | 

ବାପାଂକ ଅବର୍ଁମାନରେ ବୋଉକୁ ଏକା ଏକା ନିରାଶ୍ରୟା କରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲି ନାହିଁ କିତ୍ସା ନିରାପଦ ମଧ୍ଯ ମଣିଲି ନାହିଁ। ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ 
ଭାଗ ଲଗାଇ ଦେଇ ବୋଉକୁ ନେଇଆସିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୋ। ବୋଉ ମୋ ସହିତ ଆସିବା ବେଳେ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡିବା ବେଳେ ତା” ଆଳିମାଳିକା ଫେଟିରୁ ପାଇଥ୍‌ଲି ସୁନୀତାର ଚିଠି| ଚିଠି 
ଖୋଲି ଦେଷ୍ଲି ଯେ ଏହା ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଦୁଇବର୍ଷ ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥୁଲା - ମୁଁ ମାଆ 
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ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ମାତୃତ୍ଵ ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ଆମେ ବିବାହ ନ କରିବା ତେବେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ପନ୍ମା ଧରିବି। ଅନ୍ଯ ପନ୍ମାଟା ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ନୁହେଁ। 

ମୁଁ ଯେତିକି କ୍ରୋଧରେ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି - ଏ ଚିଠି କଥା ତୁ ମୋତେ କହିନଥ୍ଲୁ 
କାହିଁକି, ସିଏ ସେତିକି ସରଳ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, ଇଲୋ ମୋ ପୋଡା 
ମୁହିଁ ମନରେ ଜମ୍ମା ନାହିଁ ଯେ ତୋ'ର ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଥୂଲା ବୋଲି। ଆଉ ଅଧୁକ କହି 
ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ଜାଣୁଥୁଲି ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ଯାଇ 
ପାରିବିନି ସେହି ଦୁଇବର୍ଷ ତଳକୁ। କେବଳ ନିଜ ଭିତରର ଅସ୍ଥିର ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ରୋକି 
ନେଇ କହିଲି - ଏହା ମୋ ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟର ଫଳ, ତୁ ଯେମିତି ମୋର ଏ ଚିଠି କଥା ଭୁଲିଗଲୁ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭୁଲି ଯାଆ ମୋର ବାହାଘର କଥା। 

ମୁଁ ଥବା ସୁର ପୃଥିବୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସ୍କୃତିକୁ 
ଧରି ଆସିଲେ ସୂନୀତା। ତାକୁ ମୃଦୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ କେକ୍‌ କାଟିବା ପାଇଁ| ସ୍କୃତି କେକ୍‌ 
କାଟିଲା। ସେ କେକ୍‌ କାଟି କ୍ୟାଣ୍ଡେଲ ଲିଭାଇବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ପତା ବଶତଃ ମୁଁ ଭୁଲି 
ଯାଲିଯାଇଥ୍ଲି କହିବାକୁ ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ ଟୁ ୟୁ | ସୁନୀତା ବି ଚୂପ୍‌ ଥଲେ କେବଳ ସତୀଶ ବାବୁ 
ତାଂକର ମିଲିଟାରୀ ଟୋନ୍‌ରେ କହିଲେ - ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ ଟୁ ସୃତି। ତାଂକର ସର ଶୁଣି ଆମେ 
ଉଭୟ ସଚେତନ ହୋଇ ତାଳି ମାରିଲୁ ଏବଂ ସେ ତାଳିରେ ଏତେ ସନ୍ତର୍ପଣ ଥୂଲା ଯେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିକି କୌଣସି ଦୁୂର୍ଗତିରୁ ମୁକୂଳିବା ପାଇଁ ସାଂକେତିକ ତାଳି ଶବ୍ଦ ପରି | 

ସ୍ଵୃତି କେକ୍‌ କାଟି ମାଆ ପାଟି ଆଡକୁ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଲା| ନିଜ ପାଟି ପାଖକୁ ବଢୁଥ୍ବା 
ସ୍କୃତିର ହାତ ଧରି ସୁନୀତା କହିଲେ - ଅତିଥଙ୍କ ପ୍ରଥମେ। ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଗହିଁ, ସ୍ଲତି 
କେକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ମୋ ପାଟିକୁ 

ଖୁବ୍‌ ନିରାଡମ୍ମରରେ ପାଳିତ ଜନ୍ମଦିନକୁ ଶୀଘ୍ର ସମାପନ କରି ସୁନୀତା ଗଲେ ଭିତରକୁ 
ଜଳଖୁଆ ଆଣିବାକୁ । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ସତୀଶ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପରଚ୍ରରିଲି - ଆଜି ସୃତିର ଜନ୍ମ ଦିନ 
ଅଥଚ ତା' ବାପା ଆଅସିନାହାନି ଯେ ? 

ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସତୀଶ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ - ଚୀନ୍‌ର ଦୁଃଖ ହୋୟାଙ୍ଗ ହୋ ପରି 
ସ୍ବୃତିର ବାପା ହିଁ ଚ ମୋର ଦୁଃଖ। 

ମାନେ! 

ସ୍କୃତି ଏକ ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟର ସ୍କୃତି। ତା' ମାଆର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଜନ୍ମ ନେଲା, 
ମାତ୍ର ଏ ଯାଏଁ ପାଇ ପାରିଲାନି ତା'ର ପିତ୍ତ୍ଵର ପରିଚୟ | ଦେଖୁଲେନି କେମିତି ଶଙ୍କୋଡି 
ହୋଇ ଆମେ ତା'ର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରୁଛୁ।| ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ତା'ର 
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ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ସୀମିତ ଥୁଲା, ଏଥର କେବଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ଆପଣ ମିଶିଲେ। ମୁଁ ତାକୁ 
ବହୁତ ବୁଝାଇଥ୍ଲି - ଜୀବନଟା ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ। ଗୋଟେ ଇମୋସନକୁ ଧରି ଜୀବନ ସାରା ଚଳି 
ହେବନି, କରାଇନେ ଗର୍ଭପାତ, ଆରମ୍ଭ କର ଏକ ନୂତନ ଜୀବନ ମାତ୍ର ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ, 
ଓଲଟି ଯୁକ୍ତି କଲା ଗର୍ଭପାତ କରାଇ ପିଲାଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲେ କ'ଣ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇପାରିବି ମୋ ଭିତରେ ସାଇତା ସ୍କୃତିକୁ ? ତା'ର ଏକାଛ ଜିଦ୍‌ରେ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଲା 
ସ୍ପୃତିକୁ| 

ଗଭୀର ଅନ୍ର୍ଦାହରେ ଜନଳୁଥୁଲି ମୁଁ। ଏହି ସମୟରେ ସ୍କୃତି ଗୋଟେ ଟ୍ରେରେ ଦୁଇପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଜଳଖ୍ଆ ଧରି ଆସିଲା! ସେ ଟ୍ରେଟି ଥୋଇ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଡାକିଲି - ମାଆ ସୁତି ଟିକେ 
ଏଠିକୁ ଆସିଲ ସ୍କୃତି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି - ଦେଖ, ତମ ଜେଜେ ମୋତେ 
କହିନଥ୍ଲେ ଆଜି ତମର ଜନନଦିନ ବୋଲି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ କୌଣସି ଗିଫ୍ଟ ଆଣି 
ପାରିନି! ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଏଇ ଛୋଟିଆ ଗିଫ୍ଟିକୁ ତମକୁ ଦେଉଛି, ମନା ନ 
କରି ଗ୍ରହଣ କରିବ | ଏହା କହି ମୋ ବେକରୁ ଚେନଟି ବାହାରିକରି ସୃତି ବେକରେ ପକାଇବାକୁ 
ଯାଉଛି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସୁନୀତା କହିଲେ - ନା, ସୃତି ଦାନ ଗହଣ କରେନା, ଦାବୀ 
ହାସଲ କରେ | 

ହଠାତ୍‌ ସୁନୀଚାର ଏମିତି କ୍ରୋଧ୍ୟତ ସର ଶୁଣି ସତୀଶ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ - ତୁ ଏମିତି 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛୁ କାହିଁକି ମାଆ ! 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛି ପଚ୍ାରନା ବାପା! ତମେ ସବୁବେଳେ କହୁଥଲ ନା ତମ 
ବନ୍ଧୁକର ଶେଷ ଗୁଳିଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସବଶେଷ ଶତ୍ଛକୁ ? ଇଏ ହେଉଛନି ତମର ଚିର 
ଇପ୍ସିତ ସବାଶେଷ ଶତ୍ଛ। ପାରିବ ଯଦି ଗୁଳି କର 

ବହୁତ ଭଲ ହେବ ସୁନୀତା | ଛାତି ତଳେ ଦୁଃଖର ନିଆଁ ସବୁ ସମୟରେ ଜାଳିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଥରକରେ ଲିଭିଯିବ ମୋର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ| ଏକା ଏକା ଏତେ ବୋଝ ଧରି ଚାଲି 
ଚାଲି ମୁଁ ବି ଥକି ସାରିଲିଣି। 

ଏକା ! ଏକା କାହିଁକି ? 

ତମ ପାଖରେ ସିନା ମନେ ପକାଇବା ପାଇଁ ସତି ଅଛି ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ସାଇତି 
ରଖୁବା ଭଳି ସୁତିଟିଏ କାହିଁ ? 

ମିଛ - ସବୁ ମିଛ | 

ମୁଁ କୌଣସି କୈଫତ୍‌ ଦେଉନି, କେବଳ ଛାତି ପତାଇ ଦେଉଛି | ପାରୁଛ ଯଦି ନିଜେ 
ଗୁଳି କର, ତମ ହାତର ଗୁଳିରେ ମଲେ ସେ ମରଣ ବି ଲାଗିବ ପ୍ରିୟତମ ମରଣ।| ମୋ 
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ମୃତ୍ୟୁରେ ଆଉ କେହି କାନ୍ଦିବାକୁ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତମେ ତ ଅଛ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଝରାଇବାକୁ | 
ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇଲା ପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇ ସୁନୀତା ସ୍ପୃତିକୁ ଭିଡି ଧରି ଭୋ- 
ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ - ସବୁବେଳେ ପଚାରୁଥୁଳୁ ନା ତୋ' ବାପା କାହାନି ବୋଲି, 
ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଇଏ ତୋର ବାପା! 
ନିଜ ଚାରିପଟରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଘଟଣାମାନଂକୁ ଦେଖ୍‌ ବିସୟରେ ସ୍କାଣୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସତୀଶ୍‌ ବାବୁ | ଚାଂକ ଆକ୍ଷିରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ଲୁହ| ସେ କୋହମିଶା ସରରେ 
କହିଲେ - ଆରେ ଇଏ ମୋର ସବାଷେଷ ଶତ୍ଛ ନୁହଁଛି ମୋର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅନ୍ତ । 
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॥ ସତ୍ୟ ଆତ୍ମ ॥ 


ମୋର ତମକୁ କିଛି କଥା କହିବାର ଅଛି, ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଏମିତି ମୁହୀ ମୁହିଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ, କେବଳ ଚିଠିରେ ଲେଖୁ ଜଣାଇବି | 

କ'ଣ ଏମିତି କହିବାର ଅଛି ଯେ ସାମ୍ପାରେ କହିପାରିବନି, ଚିଠିରେ ଲେଖୁବ ? 

ସାମ୍ପା ସାମ୍ମି କହି ହେବନି ବୋଲି ଚ ଚିଠିରେ ଲେଷୁବି ବୋଲି କହୁଛି। 

ହଉ ମୁଁ ତମର ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି! ମୋ ବସ୍ଟି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଛାଡୁଥଲା, ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସୁଦତ୍ତା ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି | ବସ୍‌ ଭିତରେ ସାରା ରାତି ମୁଁ ଭାବି ଚାଲିଥ୍ଲି 
ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା - ମୋତେ ଏବେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସୁଦତ୍ତା ? କ'ଣ କିଛି ରହିଯାଇଛି 
କି ତା' ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗେପ୍ୟ ଦୃଃଖ, ଯାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ହାଲ୍‌କା ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ୨ ଯଦି ବି ଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୋତେ କାହିଁକି ବାଛିଲା ? ତା'ର 
ସେ ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟ ପାଠରେ ମୋର କିଛି ଭୂମିକା ଅଛିକି ? ଯଦିଓ ଏମିତି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୋତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥଲା, ତଥାପି କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ସିଦ୍ଧାଚରେ ମୁଁ ପହଂଚି ପାରୁନଥ୍‌ଲି | 

ସୁଦତ୍ତା - ମୋ ସ୍ଲୃତିରେ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ସାଇତା ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ, 
ଯାହାକୁ ନିଜେ କେବଳ ପଢ଼ିହୁଏ କାହାକୁ ପଢ଼ାଇ ହୁଏନି | ସୁଦତ୍ତାର ସ୍ଲୃତି ଯେ ବାରତ୍ାର ମୋ 
ମନକୁ ନ ଆସିଛି କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବ। ହେଲେ ଯେତିକି ସଂପର୍କକୁ ଆଜିଯାଏଁ 
ମୁଁ ସ୍ପୃତି କରି ସାଇତି ରଖୁଛି, ଚା'ର ପରିଭାଷା କ'ଣ ? ତାହା କ'ଣ ପ୍ରେମ ? 

ସୁଦତତା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା! ମାତ୍ର ଭଲ ଲାଗିବା ଓ ଭଲ ପାଇବାଟା ଏକା କଥା 
ନୁହେଁ। ଭଲ ଲାଗିବାରୁ ଭଲ ପାଇବା ଯାଏଁ ଯେତିକି ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ତାହା 
ବୋଧହୁଏ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଖରେ ନଥ୍ଲା। ଏକଥା ବି ହୋଇପାରେ ପ୍ରେମ ପରି ପିଢ୍ରିଳ 
ରାସ୍ତାରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାଦ ପକାଉ ପକାଉ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ସୀକାରୋକ୍ତିରେ ବିଳମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା କିମ୍ବା ସୁଦତ୍ତା ଏକ ତରଫା ଭାବେ ଭାବିନେଲା ଯେ ମୋ ସହ ତା'ର ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବା 
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ନୀରବ ପ୍ରେମର ଆୟୂୃଷ ବିବାହ ଯାଏ କେବେ ବଳବତ୍ତର ରହିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ବେଳହୁଁ 
ସାବଧାନ ନୀତିରେ ସେ ଆଗରୁ ବାଟ ଧରିନେଲା। 

ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ମନା ଦେଖ ପ୍ରେମିକାର ପ୍ରେମ ବିବାହରେ ମୁଁ ହିଁ ଥୁଲି ରାଜସାକ୍ଷୀ| 
ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଘରକୁ ନ ଫେରି ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ଵରଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ଚାକିରି ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେବାକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ। ଏବେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଚିଛାମଣିଶ୍ବର ଓ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ଵର ଏରିଆ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ | ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ଅଂଚଳଟି ଯଦିଓ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତୁଳରେ ଥଲା ତଥାପି 
ଗ୍ରାମୀଣ ପରିବେଶରୁ ମୁକୂଳି ନଥୂଲା। ମାଳ ମାଳ ପୋଖରୀ ଓ ଗଡିଆ, ମଇଁଷିକ୍କ ଖଟାନ୍‌ 
ଏବଂ ଗାଇଗୁହାଳ ପରିବେଷିତ ଅଂଚଳଟି ଘରଭଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତତଃ ବ୍ୟୟବହୁଳ ନଥୁଲା ଏବଂ 
ମୋ ଭଳି ନିମ୍ନମଧ୍ୟବିତଉ ପରିବାରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚାକିରି ଆଶାୟୀ ଭଡାଟିଆ ପାଇଁ ତାହା ଥୁଲା 
ଆପାତତଃ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ। ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ କ୍ରମବର୍ଝିଷଣୁ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ 
ଦୂରଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ସେଜ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ବା ମୋ ଘର ମାଲିକ ଜଣକ ତାଂକର 
ସେ ସ୍କାନରେ କିଣିଥ୍‌ବା ଜାଗାଟିକୁ ଅନତିକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କେବଳ ପାଚେରୀ 
ଘେରାଇନଥ୍ଲେ ବରଂ ତା' ଉପରେ ଦୁଇବଖରିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ ଘରଟିଏ କରିଥ୍‌ଲେ ଯାହାକୁ 
ପରବର୍ି ସମୟରେ ଭୃତ୍ୟ ଆବାସରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରିବ। ତେଣୁ ନାମମାତ୍ର 
ଭଡ଼ାରେ ସେ ମୋତେ ସେହି ଘରଟିକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇ ପ୍ରକାରାତରେ ତାଂକର ସେ ଜାଗା ଓ 
ଘର ବେଛପରି ନହେବା ଭୟରୁ ଥଲେ ନିଶ୍ଚିତ | 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଦଶ ପାଖା ପାଝଖୂ ହେବ| ହିଟର ଉପରେ ବସିଥୂଲା ଭାତ ଓ 
ତା'ଭିତରେ ପଡିଥ୍ଲା ଦୁଇଟି ଆଳୁ ଗୋଟିଏ ଫିତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଉପରେ ବସିଥୁଲା ଡାଲି। ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିନରରେ ଗୋଟିଏ କଞ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ବହିଧରି ପେଟେଇ କି ପଡୁଥାଏ ମୋ ଖଟ ଉପରେ | ଏହି 
ସମୟରେ ଗେଟକୁ କିଏ ବାଡାଇବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା। ଶବ୍ଦଟି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠୁ ଆସୁଥ୍‌ବ ଭାବି 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଥ୍ଲି ମଗଧ କ୍ରମଶଃ 
ଶବଦଟି ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଓ ଦୃତରେ ହେଲା! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ଶବ୍ଦଟି ଏ 
ଘରର ପାଚେରୀରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଗେଟ୍ର, କିଏ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ବାହାର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲି| 
ମାତ୍ର ବାହାରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା ବଲ୍ବଟିର ପ୍ରଖରତା ଏତେ ନଥୁଲା ଯେ ସେଇ ଲାଇଟରେ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖର ଲୋକଂକୁ ଟିହି ହେବ। ତେଣୁ ମୁଁ ପି୍ଢା ଉପରୁ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - କିଏ ? 

ମୁଁ ... ଆମେ... 

ମୁଁ ପୂନଶ୍ବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି କିଏ ? 

ମୁଁ ସୁଦଭତା। 


ଇଜ୍ଜାପତ୍ର ୮୭ 
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ସୁଦତ୍ତା ! ମୁଁ ବିସ୍ମ୍ପ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଗରି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ଟର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ | 
ଟର୍ଚ୍ଚଟି ମାରି ମାରି ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଶ୍ବଯ୍ୟ ନହେବାର 
ଅବକାଶ ନଥୁୂଲା| 

ସୁଦତ୍ତା ! ତମେ ? ଏତେ ରାତିରେ ? 

କ'ଣ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଠିଆ କରାଇ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ ନା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ଡାକିବ ? 

ହଁ - ହଁ, ତମେ ଭିତରକୁ ଆସ | 

ସୁଦତ୍୍ତା ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ତା' ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତ ଜଣକୁ ଡାକିଲା, 
ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ, ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? 

ସୁଦତ୍ତା ସହିତ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦେଖୁ୍‌ବା ପରେ ମୋର ବିସ୍ମୟ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। ମୋ 
ମୁହଁର ଭାବକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଢ଼ିନେଇ ସୁଦଭା କହିଲା - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ସବୁ କଥା କହିବ, ତମ 
ଘରକୁ ଚାଲ | 

ଘର ଭିତରେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୁ ସୂଦଭତା କହିଲା - ମୁଁ ଓ ଚନ୍ଦନ ବିବାହ କରିଦେଲୁ | 
ଆଜି ପୁରୀ ଯାଇ ବିବାହ କରି ଆସିଛୁ। ଏବେ ଆଉ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ତମେ ପଚାରି 
ପାର | ହଁ, ତମେ ଭାବୁଥାଇ ପାର ବିବାହ ପରେ ଆମେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ବୋଲି ? 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ ଆମକୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ ଏକ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥୁଲା। ପୂରୀ ଓ ଭୂବନେଶ୍ବର ଭିତରେ ଯେ କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଭାଇ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଦେଇଥାଆନ୍ା। ତେଣୁ କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଝମେଲାକୁ 
ଏଡାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଛୁ| 

ତମର ଭାଇ ଏଥୁରେ ଅରାଜି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଚାକିରୀ କରିଗଲିଣି ତ, ଭାଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ରହିଯାଇଛି ଯେ ଚାକିରିଆ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ରାଜ କୂମାରମାନେ ଆସିବେ । 

ଚନ୍ଦନ ବାବୁ ଚତ ରୂପରେ ଉଣା ନୂହଁନି ? 

ହଁ, ହେଲେ ତାଂକର ଇତିହାସ ତାଂକର ରୂପକୁ ଗୌଣ କରିଦେଇଛି 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଚନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କର ଇତିହାସ ବହୁ ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରେମ କରିବାର ଖୁଆଲି 
ମିଜାଜ୍‌। ଶାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳାଇବା ପରି ସେ ପ୍ରେମିକା ବଦଳାଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି ଯେ ଚନ୍ଦନ ବାବୁଜ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ସୁଦ୍ତା କିପରି ଏତେ 
ବଡ଼ ନିଷ୍ଠଭ୍ତିଟିଏ ନେଇ ପାରିଲା। 
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ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ ଭାବ ଦେଖୁ ସୁଦତ୍ତା କହିଲା - ତମେ ଭାବୁଛ ନା ଚନ୍ଦନଙ୍କର 
ଇତିହାସ ଜାଣି ମୁଁ କିପରି ତାଂକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି ? ଜାଣ ଇତିହାସ କେବେ ନୂଆ ଜିନିଷ ସୃଷ୍ଟି 
କରେନା, ଯାହାଥୂଲା ତାହାର କେବଳ ଅବତାରଣା କରେ, ଯେଉଁଠୁ ଇତିହାସ ସରିଯାଏ 
ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବଉଁମାନ | ଚନ୍ଦନ ବାବୁ ଇତିହାସକୁ କବର ଦେଇ ବର୍ଭମାନରେ 
ବଂଚିବାକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେବାରୁ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଏତଦ୍‌ ବ୍ଯତିତ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନିଜ ପ୍ରେମର ଇତିହାସକୁ ନେଇ ତାଂକର ସୀକାରୋକ୍ତି ଏବଂ ସୀକାରୋଲ୍ତିରେ ସ୍କଷ୍ଟବାଦିତା ! 
ପ୍ରେମରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁନଥ୍ବା ପୂରୁଷମାନଂକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଚନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ନିଜକୁ ବିମୁଲ୍ତ କରିବାର କଳାଟି ମୋର ପସନ୍ଦ ହେଲା। 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆଶଂକିତ ହେଲି ଯେ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ସୁଦତ୍ତାର ଏ ବିହ୍ଲୋଳଭାବ 
ଦୀର୍ଘସ୍କାୟୀ ହେବ ତ ? 

ମୋତେ ଅଧୂକ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୁଦତ୍ତା କହିଲେ - ଆମେ 
ମନ୍ଦିରରେ ବିବାହ କରିଦେଇ ଆସିଛୁ ସତ କିଂତୁ ଏ ବିବାହକୁ ଆଇନ ସମ୍ଭତ୍ତ କରିବାକୁ 
ଆସନ୍ତାକାଲି କୋର୍ଟରେ ବିବାହ କରିବୁ। ଏଠି ତ କେହି ଚିହ୍ନାଲୋକ ନାହାନି ଯେ ଆମ ପାଇଁ 
ସାକ୍ଷୀ ପଡିବ, ତେଣୁ ତମକୁ ଏ କାଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ପତିବ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି - ହଁ 
ଭାଗ୍ୟର ବିପଯ୍ୟୟ ବେଳେ ବର ବି ବରଯାତ୍ରୀ ହୁଏ| 

ସୁଦଭା ପୁଣି କହିଲେ - କ'ଣ ପଡିବ ତ ? 

ଏଥ୍‌ରେ ମନା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଚନ୍ଦନ ବାବୁ କହିଲେ - କ'ଣ ଗୋଟେ ପେଡି ଯିବାର ବାସ୍ନା ହେଉଛି। 

ଆରେ ହଁ ତ - ହିଟର ଉପରେ ଭାତ ଓ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଉପରେ ଡାଲି ବସିଥୂଲା, ଆମର ଏ 
ଗପସପ ଭିତରେ ତାହା ପୋଡିଗଲା ବୋଧେ | 

ବୋଧେ କ'ଣ, ପୋଡି ତ ଯାଇ ସାରିଲାଣି, ଦେଖୁନ ସେ ରୋଷେଇ ଘରଟି କିପରି 
ଧୂଆଁରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଛି। 

ହଉ ଯାଉ | 

ଏବେ ତମେ ରାତିରେ ଖାଇବ କ'ଣ ? 

ତମେମାନେ କ'ଣ ଖାଇସାରି ଆସିଛ ? 

ହଁ - ଜଣେ ଠେଙ୍କୁଆ ଲୋକର ବସାକୁ ରାତି ଦଶଟାରେ ଆସିବା ବେଳେ କ'ଣ 
ରାତ୍ରଭୋଜନ ମିଳିବାର ଭରସା କରି ଆସିଥାଆନୁ ? 

ହଉ, ତମେମାନେ ଯଦି ଖାଇକରି ଆସିଛ ଆଜି ରାତିକ ନ ଖାଇଲେ ମୋର ସେମିତି 


କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି 
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ନା - ନା, ଚମକୁ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡିବନି, ଆମ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ପୁରୀର ପ୍ରସାଦ 
ଅଛି, ଆମ ବିବାହର ଭୋଜି ନ ହେଲା ନାହିଁ, ତମକୁ ଅଛତଃ ପ୍ରସାଦ ତ ଶୁଆଇ ପାରିବୁ 

ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପରେ ଆସିଲା ରାତି କଟାଇବାର ବେଳ | ମୋର ଇଚ୍ଚାଥଲା ମୋର 
ଏକମାତ୍ର କୋଠାରୀଟିକୁ ସେମାନଂକ ଶୟନ ପାଇଁ ଛାଡି ଦେଇ, କୌଣସି ସାଂଗର ବସାକୁ 
ମୁଁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ, ମାତ ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଏତେ ଅଧୂକ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ଯେ ଏଭଳି 
ଏକ ଚିନ୍ଥା ଅସ୍ସାଭାବିକ ମନେ ହେଲା। ସୁଦତ୍ତା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଚିନ୍ତାର ରହସ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍ଧ 
କରି ପାରିଲେ ! ତେଣୁ ତାଂକ ତରଫରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ - ଆଜି ସାରା ରାତି ଆମେ ସବୁ 
ଗପିଗପି କଟାଇବା | ନିଜର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରାଇବାକୁ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ - ତମେ କ'ଣ କହୁଛ ? 

ଚନ୍ଦନ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କହିଲେ - ଏମିତି ଅବସର ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ମିଳେ 

ସାରା ରାତି ଗପ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନଠୁ କଲେଜ ଜୀବନ ଯାଏଁ ଲମ୍ିଥିଲା ଗପର 
ଝ୍ଅ| ନିଜର ପ୍ରେମ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଥ୍ବା ଚନ୍ଦନ କିଂତୁ ମୋ ଅଶା ଠାରୁ 
ଅଧକ ଉନ୍ୁଲ୍ତ ଥଲେ ଚର୍ଚଚାରେ। ଅତୀତର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମିକାମାନଂକ ଅବତାରଣା କରି ସୁଦଭ୍ତା 
ପାଖରେ ପହଂଚି ସେ ଅଟକୁ ଥୂଲେ ଭାବନାକୁ ବିମୁଲ୍ତ କରିବାକୁ । କଥା ଉହ୍ଯ ରଖୁ କହିଲେ 
- ସୁଦତାର ପ୍ରେମ ପାଇବାଟା କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧର ବିଜୟ ଠାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରେମରେ 
ମୁଁ ଥୁଲି ଏକକ ଛତ୍ରପତି, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତିତୃନ୍ଦୀଙ୍କୁ ବାଜିମାଡ୍‌ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା 
କିଂତୁ ସୁଦତ୍ତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବଳ ଦାବୀଦାରମାନଂକୁ ପଛରେ ପକାଇ ହୃଦୟ ଜିଣିବାର ଆନନ୍ଦ 
ଅନନ୍ୟ। ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଦଵନ୍ଦୀମାନଂକୁ ଜାଣେ, ଜାଣେ ବି ତାଂକର ଶକ୍ତିକୁ, ସାମଥ୍ୟକୁ।| 
ମାତ୍ର ସାହସୀ ହିଁ କେବଳ ଜିଣିପାରେ ଯୁଦ୍ଧ। ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବାବେଗରେ ଆହୁରି ବିମୂକ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଆନ୍ତେ, କିଂତୁ ତାଂକୁ ସେଥରୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରି ସୂଦତ୍ତା କଥାର ମୋଡ ବଦଳାଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ପ୍ରେମରେ ବିଜୟ ଓ ପରାଜୟ ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ | ଯେଉଁ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରାପ୍ତିକୁ ନେଇ ଜଣେ ବିଜିତ ବୋଲି ମନେ କରେ, ସେ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ହିଁ ସେ ଭୁଲିଯାଏ 
ପ୍ରେମକ୍ ମାତ୍ର ଯିଏ ପରାଜିତ ହୋଇଥାଏ ସେ ହିଁ କେବଳ ସାଇତି ରଖୁଥାଏ ପ୍ରେମକୁ ସ୍କୃତିରେ 
ସ୍କୃତିରେ | ପ୍ରେମଟା ଯଦି କେବଳ ଦେହ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ବିଜିତର ଗର୍ବ କରିବା ପାଇଁ କିଛି 
ଥାଏ, ମାତ୍ର ଯୁଗେ ଯୁଗେ ତ ପ୍ରେମ ଦେହାତୀତ। 

କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ଗପ ସପର ଆସରରେ ନୀରବତା ରାଜୁତି କଲା| ମୁଁ ନୀରବତା 
ଭଂଗ କରି ପଚାରିଲି - ଏହା ପରେ ତମର ଭବିଷ୍ୟତ କାଯ୍ୟ ସୂଚୀ କ'ଣ ? 
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ଏବେ ଠୁ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିନୁ।| ମୁଁ ସୁଲରୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଛି, ଛୁଟି 
ସରିବା ବେଳକୁ ଏକଥାର କିଛି ଗୋଟେ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ। 

କେଉଁ କଥାର ସମାଧାନ ? 

ଏଇ ଆମ ଉତଭ୍ୟଙ୍କ ପରିବାରରେ ଆମର ଗ୍ରହଣୀୟତାକୁ ନେଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟା! 

ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଚମେ ଉଭୟ ଯେଉଁଟାକୁ ସମସ୍ୟା ବୋଲି ଭାବି ଏ ମାର୍ଗ ଧରିଲ, ଆଉ 
ଚିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ତାହା ବୈଦିକ ରୀତିରେ ହୋଇ ପାରିଥାଅନ୍ଥା| 

ଆମେ ସେ କଥା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନୁ ବୋଲି ତମେ କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? 
ଆମେ ଉଭୟ ଯେତେବେଳେ ଉପଲବ୍ଧୂ କଲୁ ସେ ବାଟରେ ନୁହେଁ ବୋଲି ତ ଏ ବାଟକୁ 
ଆସିଲୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ନ କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ, ଏବେ 
ଯେତେବେଳେ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ବାହାଘର, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ ହୁଏତ 
ସେମାନେ ଏହାକୁ ସୀକାର କରିଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି। 

ଏମିତି ଗପୁ ଗପୁ ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା| କୋର୍ଟରେ ମୁଁ ସାକ୍ଷୀ ପଡିଲି ସେମାନଙ୍କର 
ବିବାହର | ତା'ପରେ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲିଗଲେ। 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି, ସେମାନଂକର ଫେରିବା ପରେ ଉଭୟ ପରିବାର ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ବୈଦିକ ମତରେ ବିବାହ କରାଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୋଜି ଭାତର ଆୟୋଜନ 
କରିଥଲେ | 

ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି | ଏମିତି କଥା ନୁହେଁ ଯେ ମୋର ସେମାନଂକ 
ସହ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନି ବୋଲି, ଦେଖା ହୋଇଛି, ମାତ୍ର ସେ ସାକ୍ଷାତର ପର୍ବ ସବୁ ଏତେ 
ଶିଥିଳ ଆବେଗରେ ଭରିଥାଏ ଯେ ଲାଗେ ଯେମିତି ଆମେ କେହି କାହାରି ଘନିଷ୍କ ନଥ୍ଲ୍ 
ଏମିତି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ପରି| ତେଣୁ ଆମ ମାନଂକ ଭିତରର ସଂପର୍କ 
ଶିଥୂଳ ହୋଇଯିବାଟା ଥୁଲା ସାଭାବିକ | ମୁଁ ବି ଧୂବରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି ଯେ ସୁଦତ୍ତା ନାମରେ 
କେହି ଜଣେ ଥିଲା ଯାହା ସହ ଥୁଲା ମୋ ଆବେଗିକ ସଂପର୍କ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଦେଖାଯାଇଥୁଲା 
ଅନେକ ସପ୍ନ 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଏକ ନିରୋଳା ଅଥଚ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ସୁଦଉ ସହ, ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଥୂଲା ତମକୁ ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି, କିଂତୁ 
ଯାହା କହିବାର ଅଛି, ଏମିତି ମୁହାଁ ମୁହିଁ କରିହେବନି, କେବଳ ଚିଠିରେ ଲେଖୁ ଜଣାଇବି ଆଉ 
ଆଜି ଆସିଛି ସେ ଚିଠି | 

ଚିଠିଟି କୌଣସି ପ୍ରହେଳିରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଦୀର୍ଘ ଟିଠିଟିରେ ଆମ ସଂପର୍କ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଆଜିଯାଏଁର ଏକ ଧାରା ବିବରଣୀ ମୁଁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭାବୁଥୁଲି - କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା 
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ରହିଛି ସେହି ପୁରୂଣା ପାଠର ଆଲୋଚନା କରି ? ଜୀବନ ଏହା ଭିତରେ କେତେ ମୋଡ ନେଲାଣି, 
କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସେହି କେତୋଟି ମୁହଁକୁ ହୃଦୟରେ ସାଇତି ରଖୁବାରେ ? 
ମାତ୍ର ଚିଠିର ଶେଷରେ ଥିଲା ହିଁ ମଂଜ, ଯେଉଁଠି ସୁଦଭା ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଓ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଥ୍‌ଲେ - ଆମ ବିବାହ ପରେ ତମ ସହ ସଂପର୍କ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ଯିବାର କାରଣ କ'ଣ 

ଜାଣ ? ଇର୍ଷା! ପୁରୁଷମାନେ ଯେ ଏପରି ୍୍ତର୍ଷାପରାୟଣ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କଲି ଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଦେଖୁ| ତମ ନାଆଁ ପଡିଲେ ତାଂକ ଦେହରେ ଲାଗୁଥୂଲା ନିଆଁ ଏବଂ ଥରେ ସେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ 
ତାହା ଜଳୁଥୂଲା ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ତାଂକ ଭିତରେ | ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି 

ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା। ଶେଷରେ ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ମୋର ଦାତତ୍ୟ ଓ ପରିବାରକୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁବାକୁ ହେଲେ ତମର ସ୍ପୃତି କେବଳ ନୁହେଁ ତମ ନାଆଁ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଦୁରେଇ ରହିବାକୁ 
ପଡିବ | ତେଣୁ ଦ୍ରେଇ ରହିଲି | ତମ ମନରେ ଏବେ ପରଶ ଉଠିପାରେ ପୁଣି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏ 
ସୀକାରୋକ୍ତି କାହିଁକି ? ହଁ“ ଉଠିବା ସାଭାବିକ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆମେ ପରିଣତ ବୟସରେ, ଏବେ 

ଆଉ ତାରୁଣ୍ୟର ତରଙ୍ଗ ନାହିଁ ଯେ ଭାଂଗି ଦେବ ପରିବାରର ବନ୍ଧ ମାତ୍ର ଭିତରେ ଗପି ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ଏ କଥାଟି ମୋତେ ଏମିତି ରୁଵି ଚାଲିଥୂୁଲା ଯେ ସୀକାରୋଲ୍ତିଟି ନଦେଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ଏହା କେତେ ବେଳେ ମୋ ଛାତି ଫଟାଇ ବାହାରି ଆସିଥାଅନା! ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଦୌପଦୀ ନୁହେଁ 
ଯେ ମୋ ସୀକାରୋକ୍ତିରେ ପକ୍ସ୍‌ ହେବ ସତ୍ୟ ଆତ୍ମ, ମାତ୍ର ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ ମୋର ଏ 

ସୀକାରୋଲି ଅନ୍ତଃ ତମ ଛାତି ଭିତରେ ସାଇତା ମୋର ଧୃମିଳ ଚିତ୍ରପଟରୁ ପୋଛି ଦେବ 

ଅଳନ୍ଧୁର ଆସ୍ତରଣ, ଯଦି ସେତକ ହୁଏ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି। 
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॥ ମାଓ ରୂପା 


ସକାଳ ହେଲା | ହେଲେ ସେକୃରର ସକାଳ ଯେମିତି ଆସେ ସେମିତି ଆସିଲା ନାହିଁ| 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଯଦିଓ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି 
ସାରିଥୂଲେ କିଂତୁ ଭୟରେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ପାରୁନଥୂଲେ ବାହାରକୁ | ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ 
ଯାଇ ପାରୁନଥ୍ବାର ନୈରାଶ୍ୟ ନେଇ କିଛି ଲୋକ ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେଗାସନରେ | କାନ 
ଡେରୁଥ୍‌ଲେ ସେକୃର ମଝିର ଥୁବା ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାତଃ ଆଳତୀର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରର 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବାକୁ । ଅଥଚ ତାହା ବି କାନରେ ବାଜୁ ନଥୂଲା। କିଛି ଲୋକ ସକାଳ ପାଇଁ 
ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଧୀରେ କରି ଝରକା କବାଟ ଖୋଲି ପରଖୁଥୁଲେ ପାହାନି ପହରର 
ଆୟୃଷରୁ ଫର୍ା ସକାଳର ବ୍ୟବଧାନକୁ | ଅନିଷା କରୁଥ୍‌ଲେ କେହି ଲୋକ ବାକ ବାହାରିଲେଣି 
କି ନାହିଁ। 

ସମସ୍ତ ଭୟର ଅବସାନ ଘଟାଇ ସକାଳ ଆସିଲା। ଫଙ୍ଚୀ ଆଲୁଅରେ ଟିହ୍ନି ହେଲା 
ମୁହଁ। ଦିଗିଲା ଘରଦ୍ବାର, କୃହୁଡିଆ ରାସ୍ତା, ପତ୍ରରେ କାକର ବିନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା 
କବାଟ | ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ଜଣେ ଜଣେ କରି | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଥୂଲା 
ଏକ ବିସ୍ମୟ ଭାବ ଗତକାଲି ରାତିରେ କ'ଣ ଘଟିଛି ଘଟଣାଟି ଜାଣିବା ପାଇଁ| ରାତି ଅଧରେ 
ଏତେ ସଂଖ୍ୟାର ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡିର ଧୀ-ଧଉଁଡ, ଧର-ଧର, ଦୁଇ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଚାଳନାର ଶବ୍ଦ 
ଉଣା ଅଧ୍୍‌କେ ଏ ସେକ୍ଟରର ଅଧା ଲୋକ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣତଃ ବିଳମ୍ବରେ 
ବିଛଣାକୁ ଯାଆନି | ଅଥଚ ସାହସ କରି ସେତେବେଳେ କେହି ବାହାରି ନଥୂଲେ ଘଟଣା 
କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ | 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଯିଏ ଲେଖକୀୟ ନିଶାରେ ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳ ବିଛଣା ଛାଡି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଯାଆନି ସେତେବେଳେ ସେ 
ବିଛଣାକୁ ଯାଆନି | ଗତରାତିରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ବେଳେ ସେ ବସିଥୂଲେ ତାଂକ ପଢ଼ା 
ଟେବୂଲ ପାଖରେ | ଯେହେତୁ ତାଂକ କ୍ଵାଟରଟି ଉପର ମହଲାରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଘଟଣା ଘଟିଥୁ୍‌ବା 
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ସ୍କାନଟି ତାଂକ କ୍ଵାଟରର ଅନତୀ ଦୁରରେ, ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ କରିଥୂଲେ ସମଗ୍ର ଘଟଣାଟି। ଏ 
ସମସ୍ତ ହୋ - ହାଲ ଶବ୍ଦରେ ଲେଖାଲେଖ୍ରୁ ତାଂକ ଧ୍ୟାନ ବ୍ୟାହତ ହେବା ଯୋଗୁଁ, ସେ 
ଯେତେବେଳ ଚାହିଁଲେ ବ୍ୟାପାରଟି କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ତଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ଫୁଟିଥୂଲା ଦୁଇ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି | ଗୁଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତାଂକ ପତ୍ନୀ ଉଠି ଆସିଲେ | ୟାଙ୍କୁ ଝରକା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍ବାରୁ ଚୂରଚ ଝରକାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ କହିଲେ - ଦେଖ କିଏ 
ଡକାୟତି କରୁଛନି କି ଅପହରଣ ! ତମେ ଯଦି ଏମିତି ଝରକା ଖୋଲି ଦେଖ, ତମେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ ବରଂ ତମ ମୁହଁରେ ଲାଇଟ୍‌ ପଡୁଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ତମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ | 
ଯଦି ସେ ଘରବାଲା ତମକୁ ଦେଖୁଥିବେ, ତମେ ଦେଖୁଛ ବୋଲି ତମକୁ ସାକ୍ଷୀ କରିବେ | ପାରିବ 
ସେ ଝାମେଲାକୁ ? ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୁଅ! 

ଆରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ତ କ'ଣ ହୋଇଛି ଅନ୍ତତଃ ଜାଣିବା କଥା| 

ବଳେ ସକାଳକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ତମେ ଜାଣିବ ନାହିଁ କି, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ବାଧ୍ୟରେ ସେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣାକୁ ଗଲେ ସିନା ହେଲେ ଶୋଇ ପାରିଲେ 
କେଉଁଠି | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଅଧୀର ହୋଇ ସକାଳକୁ | ଆକାଶ 
ଫର୍ଚା ହେବା କ୍ଷଣି ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ। ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ ଦେଖ୍ନଥୂଲେ 
ସକାଳ । ସକାଳ ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ନବଜନ୍ମର ବାଉ ନେଇକରି ଆସେ ସେ ଯେ ଏମିତି ଗୁମ୍‌ 
ସୁମ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌୍ବ ଏ ଧାରଣା ତାଂକର ନଥୂଲା| ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ, 
ଯାହାକୁ ପଚାରି ପାରିବେ ଘଟଣା କ'ଣ ? ଏ ବର୍ଷ ଅସମ୍ଭବ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ଯାହାଙ୍କ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଆଶରୀର ଆଚ୍ଛାଦିତ ହେବାସହ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଥୁଲେ ମଂଜି କ୍ୟାପ୍‌| 
ସେଥ୍ରେ ଏତେ ସହଜରେ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା| 

ସିଏ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନି ପ୍ରତ୍ୟେୟ କରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଜଣେ ତାଂକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରି କହିଲା - ଅଶ୍ଚଯୀ! ଆପଣ ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠି ସାରିଲେଣି କେମିତି ? କ'ଣ 
କାଲି ରାତିରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣା ପାଇଁ ? 

କ'ଣ ଘଟିଛି କାଲି ରାତିରେ ? 

ସତରେ କ'ଣ ଜାଣି ନାହାନି ନା ଜାଣିକି ଅଜଣା ହେଉଛନ୍ି ? 

ସତରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। ପୂର୍ବ ରାତିରେ ମୁଁ ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଥବାରୁ କାଲି 
ଟିକେ ଜଲଦି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି 

ଆରେ କୂମ୍ଭୀର ନେଇ ମଝି ନଶ୍ତରେ କଲାଣି, ଆପଣ ଶାନିରେ ଶୋଉଛନି ? 

ଏତେ ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହନ୍ତୁ | 


ଇଳଚ୍ଚାପତ୍ର ୯୪ 
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ଆମ ଏଇ ସେକ୍ଟରରେ ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି ରହି ଆସିଥ୍‌ବା ମାଓବାଦୀ ନେତା 
ଦେଓଧର କାଲି ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡିଛି, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷୀରେ 
ତାକୁ କ'ଣ ବିଖ୍ୟାତ କି କୁଖ୍ୟାତ ମାଓବାଦୀ କହିବେ ତାହା ଆପଣ ସ୍ପିର କରନ୍ତୁ 

ଦେଓଧର ¦ ଯିଏ ଅଟୋ ଚଲାଏ ତ ? 

ହଁ - ହଁ, ସେଇ ଦେଓଧର।| ଅଟୋ ଡ଼ାଇଭର ରୂପରେ ସେ ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆମ 
ନାକ ତଳେ ରହି ମାଓବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଚଳାଇ ଆସିଥୁଲା! 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ପୁଲିସ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ ଆସି ବୋଧେ ଭୁଲରେ ଦେଓଧରକୁ 
ଗିରଫ କରିଥ୍‌ବେ | 

ଆମ ଉଭୟଙ୍କ କଥାବାଉାଁ ମଝିରେ ଏକ ଦୁଇ କରି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ଲୋକ 
ଆସି ଜମା ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ। ସେମାନଂକ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା - ପୁଲିସ୍‌ କାହିଁକି ଭୂଲ 
କରିବ ? ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସୂଚନା ନେଇ ସେମାନେ ଆସିଥୁଲେ। ଜାଣନି କେତେ ଜିଲୋଟିନ୍‌ ଛଡ଼ି, 
ଆର.ଡି.ଏକସ ଓ ଡିଟୋନେଟର ତା' ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଛି ? 

ସମସ୍ତେ ସେ ସୂଚନା କର୍ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବେଳେ ସେ ପୁଣି ଏକ ବୋମା 
ପକାଇବା ଭଳି କହିଲେ - ତା'ପାଖରେ ଏସ୍‌.ଏଲ.ଆର ବନ୍ଧୁକ ଥୁଲା, ପୁଲିସଙ୍କ ଦେଖ ସେ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ବେଳେ ଏମାନେ ଦୁଇରାଉଞ୍ଡ ଗୁଳି ଚଳାଇଦେଲେ । ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନ ପାଇ ସେ ହାତଟେକି ସରେଶ୍ଡର କଲା! 

ଆମେମାନେ ତାହାଲେ ଏକ ବାରୁଦ ଗଦା ମଧ୍ୟରେ ରହୁଥୁଲେ ? 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସମବେତ ଭିଡ଼ର ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ଦେଓଧର ଯଦି 
ମାଓବାଦୀ ଥୁଲା, ତେବେ ତା'ର ଏତେଦିନ ରହଣୀ ଭିତରେ ସେ ତ କୌଣସି ମାଓବାଦୀ କାଯ୍ୟ 
କରିନାହିଁ ? 

କାଯ୍ୟ କରୁନଥୂଲା ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନି ? ତା'ର କାଯ୍ୟ ତ ଏ ସହର 
ଭିତରେ ନଥୁଲା ନା ? ଯେଉଁ ସବୁ ଆଦିବାସୀ ଇଲାକାରେ ମାଓବାଦୀଙ୍କ କାୟ ଟାଲିଛି, ଇଏ 
ଏଠାରେ ରହି ତା'ର ମାଷ୍ଟରପ୍ଲାନ ପ୍ରସ୍ୁତ କରୁଥଲା ବୋଧେ | 

ହେଲେ ସେ ଲୋକଟାର ଚାଳିଚଳନ, କଥାବାଉାଁଁ କେବେ ବି ସନ୍ଦିଗୁ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଅନେକ 
ଥର ତା' ଅଟୋରେ ବଜାର କରିବାକୁ ଯାଇଛି! ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ କଥବାର୍ତାରେ 
ସାମିଲ ହୋଇ ହୁ-ହୁ ହୋଇ ବଢୁଥିବା ବଜାରଦର ଉପରେ ତା'ର ଚିନା ପ୍ରକଟ କରେ | ତା'ପରେ 
ସେ ତା' ଅଟୋରେ ସୁୁଲକୁ ନେଉଥୁବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଦେଓଧର ଚାରା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା! ପିଲାମାନେ ସୁଲ ଯିବାକୁ ନମଂଗୁଥୁଲେ ବି ଦେଓଧର କଥାରେ ସୁଲ ବାହାରି ପତନି | 
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ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ। ବୋଧେ ମାଓବାଦୀ କ୍ୟାଡରରେ ଉପର ସ୍ତରରେ 
ଥୁଲା ଦେଓଧର, ସେଥୁପାଇଁ ଜଂଗଲରେ ରହି ଗରିଲା ଯୁଝ ନକରି ଏଠି ରହି ଯୋଜନା ପ୍ରସୂତ 
କରୁଥିଲା ଏବଂ ଏଠିକାର ଖବର ତା'ର କ୍ୟାଞ୍ଚମାନଂକୁ ପଠାଉଥୁଲା| 

ରକ୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି ସେ ଏଠାରେ କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଧରାପଡି 
ଯାଇଛି | ଥରେ ଭାବନୁ ତ - ସେ ଯଦି ସୂଲ ନେଉଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି 
ନେଇଯାଇଥଆଅନ୍ତା କିତ୍ପା ଆମ ସେକ୍ଟରରେ ବୋମା ଫୁଟାଇ ଥାଅଛା ତେବେ କ'ଣ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା ଅବସ୍ମା ? 

ଦେଓଧର ଧରା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଆପଣ ଏମିତି ଅଶ୍ଧସ୍ପ କାହିଁକି ହୋଇ ଯାଉଛନି ? 
ଜଣେ ଦେଓଧର ଧରା ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ମାଓବାଦର ଜଡ଼ ଉପୁଡିଗଲା ? ଇଏ ଯେମିତି 
ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆମ ସାଂଗରେ ଥୁଲା ଆମେ ଜାଣି ନଥୁଲେ, ଅଉଁ କିଏ ହୁଏତ ସତର ବର୍ଷ 
ଧରି ରହିଆସୁଥବ ଆମେ ଜାଣିନଥ୍ବା! 

ମାଓବାଦ ତ ଗୋଟେ ରୂପ ନୂହଁ ନା - ଗୋଟେ ବିଚାରଧାରା, କାହା ଭିତରେ କେଉଁ 
ବିଚାରଧାରା ଅଛି ତାକୁ ଆମେ କେମିତି ଜାଣିବା ? ଏବେ ସମୟ ଆସିଛି ମାଓବାଦଙ୍କୁ ଧରିବା 
ଅପେକ୍ଷା - ମାଓବାଦର କାରଣ ଓ ନିରାକରଣ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା କଥା | ଏବେ ଆଉ 
ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ଏ ସରକୁ ଦବାଇ ଦେବାର ସମୟ ନାହିଁ 

ଛାଡ଼ନୁ - ଇଏ ତ ସବୁ ସରକାରଙ୍କ କାଯ୍ୟ, ଏଥୁରେ ଆମେ ତମେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ 
କ'ଣ କରି ପକାଇବା ? 

ହଁ - ତାହା ସତ୍ୟ କିଂତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ନୂୁହେଁ। ଆମେମାନେ ଆଜିଯାଏଁ ଯେଭଳି ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସରକାରକୁ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଉଛନି ତାହା ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହଁ! 
ଆଜି ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ମୋର ଅଫିସ୍‌ ବେଳ 
ହେଲାଣି କହି ବିଦାୟ ନେଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | 

ଘ୍ରରେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଟୁ'ରେ ପଢୁଥବା ତାଂକ ନାତୁଣୀ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା 
- ବୁଝିଲ ଜେଜେ ! ଜେଜି କହୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ମାଓବାଦୀ ଧରା ପଡିଛି ବୋଲି | କ'ଣ ସତ ? 
ମାଓବାଦୀ ଗୋଟେ କି ଜୀବ ଜେଜେ ? 

ତୁ ବାଘ ଦେଖୁଛୁ ବାଘ ! ମାଓବାଦୀ ବାଘଠୁ ବି ଆହୁରି ଶଲିଶାଳୀ ଜୀବ | ସେ ଜଂଗଲରେ 
ରହେ | ଭୁଲରେ ସହରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲା ତ, ତାକୁ ଧରି ଜଂଗଲକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ | 


Hk ok x 
ଇଚ୍କଚାପତ୍ର ୯୬ 
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| ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ରୀର ଅନ୍ବେଷା ॥ 


ଖବର କାଗଜର ସମସ୍ତ ଖବରକୁ ଟିକିନିଖୁ କରି ପଢ଼ିବା ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁଙ୍କର କେବଳ 
ସଉକ ନଥୁଲା ବରଂ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ପ୍ରତିଦିନ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ି 
ସାରିବା ପରେ ଭାବନି - କାହିଁକି ପଢୁଛୁ ଆମେ ଏ ଖବରକାଗଜ ? ଏଥ୍‌ରେ ଅଛି କ'ଣ ? 
ଏବେ ତ ସବୁ ସାମ୍ମାଦିକ ମାନଂକ ପାଇଁ ଅଖବର ହିଁ ମୂଖ୍ୟ ଖବର | ଅଶୀବର୍ଷର ବ୍ର 
ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍ବା ନାତୁଣୀ ଉପରେ ବଳାଳ୍ଚାର। ନିଜର ଯୌନଲାଳସା ଚରିତାର୍ଥ ନ ହେବାରୁ 
କ୍ଷୁବ୍ଧ ପିଚାର କନ୍ୟା ହତ୍ୟା | ତିନୋଟି ସଛାନର ଜନନୀର ପ୍ରେମିକ ସହ ପଳାୟନ 
ସିନ୍ଦୁରଦାବୀରେ ପ୍ରେମିକ ଘର ଆଗରେ ପ୍ରେମିକାର ଅନଶନ, ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ପ 
ଅଫିସରଙ୍କର ନିଜ ଭାଉଜ ସହ ଅବୈଧ ସଂପର୍କ ପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଛାଡ଼ପତ୍ର । ଆଇନ ସହାୟତା 
ମାଗିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ଓକିଲଙ୍କର ଅସଦାଚରଣ, ଶିଶୁ ବେଷ୍ୟାବୃଭି 
କବଳରେ ବମ୍ବେ ସହର | ବିବାହ ନୁହେଁ ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦର ଏବେ ରାଜଧାନୀ ଝିଅମାନଂକ 
ପହିଲି ପସନ୍ଦ 

ଏହି ସବୁ ଖବର ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ଭାବନି ଏସବୁ ଖବର ଗୁଡିକ 
ନିଶ୍ବୟ ପଠନସୁଖ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନେକଂକୁ| ନଚେତ୍‌ ଏ ସବୁ ଖବରକୁ ବକସ ନ୍ୟୁଜ କରି 
କାହିଁକି ବାହାର କରନେ ଖବର କାଗଜବାଲା। ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଖବରର ସମାଜ ଉପରେ 
ପଡୁଥ୍ବା ପ୍ରଭାବ ଏବଂ ସାମାଜିକ ସଂପର୍କରେ ଏହାର କୁପରିଣାମ ବିଷୟରେ କେହି କେବେ 
ଥରେ ଚିନା କରିଛନି କି ? ଏହି ସବୁ କାଯ କିଛି ବିପଥଗାମୀ, ମାନସିକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ କିମ୍ 
ଉନ୍ମାଦ ବ୍ୟଲି ବିଶେଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଥାଇପାରେ | ମାତ୍ର ଏହାକୁ ସତ୍ପାଦ କରିବାରେ ଯେଉଁ 
ଉନ୍ମାଦ ଦେଖାଯାଉଛି ତାହା କ'ଣ କମ୍‌ ବିକାର ଗ୍ରସ୍ତ ୨ ଏହା ତ ଆମର ପାରିବାରିକ ଓ 
ସାମାଜିକ ସଂପର୍କରେ ରହିଥ୍‌ବା ବିଶ୍ଵାସର ଭିଭିଭୂମିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି 
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ଅନେକ ଥର ଭାବିଛନି ଏମିତି ଖବର ପଢ଼ି ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏକ 
ଖବରବିହୀନ ପୃଥ୍ଠୀରେ ରହିବା ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ଓ ସୁଖକର। କିଂତୁ ତାଂକର ସଉକ ଜାଣି 
ଗାଆଁରେ ଥୁବା ପୂତୁରାଟି ଦୁଇଚିନୋଟି ଖବରକାଗଜ ତାଂକ ପାଇଁ ମଗାଇଦେବା ସହ ତାଂକର 
ସକାଳର ଜଳଖୁଆ ପର୍ବ ପରେ ପହଞ୍ଚାଇଦିଏ ତାଂକ ପାଖରେ | ଯେତେ ବିତୃଷ୍ଠା ଥୂଲେ ବି 
ଖବରକାଗଜ ପ୍ରତି, ସାମ୍ମାରେ ଖବର କାଗଜ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ସମ୍ଭାଳ ପାରନି ନାହିଁ 
ନିଜକୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଲଟାନି ଖବରକାଗଜ | ସେ ଦିନ ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର 
ବକ୍ସନ୍ୟୁଜ ପାଖରେ ଆଖ୍‌ ତାଂକର ଅଟକି ଗଲା- “ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଇଂଜିନିୟର ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଆତ୍ମହତ୍ୟା", ହେଡିଂଟି ପଢ଼ିସାରି ଗୋଟିଏ ବିସ୍ମୟ୍ରରେ ସେ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲେ 
କିଛି ସମୟ | କେବଳ ମନକୁ ମନ କହିଲେ - ଆପଣ ଶେଷକୁ ଆମମହତ୍ୟା କରି ପକାଇଲେ 
ନା ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ? ଆଉ କ'ଣ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ନଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ! ମାନୁଛି 
ଗାଆଁର ସବୁ ଜମିବାଡି ବିକି ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର କରିଦେଇଥୂଲେ। ଯେଉଁ ପୂଅ 
ପାଇଁ ଆପଣ ଏସବୁ କରିଥଲେ ସେ ପୁଅ ହୁଏଚ... | କିଂତୁ ସେ ତ ଏମିତି ନଥ୍ଲା ? 

ମନେ ପଡୁଛି ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ - ଆମେ ଉଭୟ ତ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ଅବସର 
ନେଇଥୁୂଲେ | ଆମେ ଉଭୟ ସକାଳୁ ବିଳତ୍ମରେ ଉଠନି ବୋଳି ଅବସର ପରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣର 
ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ଲେ | ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ପରେ ଇନ୍ଦିରାପାର୍କରେ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପସପ କରି 
ବିତାଇଛନି | ମୁଁ ବହୁବାର ଅନୁଭବ କରିଛି ଆମର ଆମ୍ମୀୟତା ସତ୍ତେ ବି ଆମେ ପରସ୍ପର 
ପାଖରେ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ଯାହାର କାରଣ ଏକମାତ୍ର ଥୁଲା କେହି କାହାରି 
ଘରର ଗୁମର ପଦାରେ ପକାଇବାକୁ ଗାହୁଁନଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଭିତରେ 
ଘରର ଗୁମର କେତେ ଦିନ ଭଲା ଲୁଚି ବସି ରହି ଥଆଛା ଆମ ଭିତରେ ପରଦା ହୋଇ ? 

ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ଖୋଲିଥୁଲେ ଗୁମର - ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ 
ଭଂଗୀରେ | ବୁଝିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ - ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଏକ ସଂପର୍କ ହୀନ ଓ 
ଅବିଶ୍ଵାସର ପେଣ୍ଠ ପାଲଚଟିଯିବ।| ସେଠି କେହି କାହାରି କିଛି ସଂପର୍କୀୟ ହେଉନଥ୍‌ବେ | କେହି 
କାହାରି ପତ୍ନୀ ନୁହଁ, ପୁତ୍ର ନୁହଁ, ନାତି, ନାତୁଣୀ, ଭାଇବନ୍ଧୁ କିଛି ନୁହେଁ। ମଣିଷ ପାଲଟି ଯିବ 
ଆଦି ମାନବ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା କେବଳ ବଂଚିବା ପାଇଁ| 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲି - ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ମୂଣ୍ଡକୁ ଏମିତିକା କଥା କାହିଁକି ଜୁଟିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ବାବୁ ? 

ଏକଥା ହଠାତ୍‌ ଜୁଟିନି | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ 
ଉପରେ ବିଶ୍ନାସ ହରାଇ କେବଳ ଅବିଶ୍ଵାସର ବଳୟ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ବଂଚିବ, ସେତେବେଳେ 


ଇଚ୍ଚାପତର ୯୮ 
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ଏଭଳି ଧାରଣା ଆସିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ଆସିବ ? 

ଆଜି ଆପଣ ଯେମିତି ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ବ କହୁଛନି ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି। 

ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତର କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି, ଆମ ଭାଗବତରେ ପରା କୁହାଯାଇଛି, 
"ବିଶ୍ଵାସ ମୂଳେ ଏ ଜଗତ", ମାତୃ ବିଶ୍ଵାସ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ମୂଳକୁ ହରାଇ ବସିବ 
ସେତେବେଳେ ଏ ଜଗତ ରହିବ ତ ? 

କ'ଣ ହୋଇଛି ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ? 

କ'ଣ ଆଉ ହୋଇଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ କହିବି ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ। ସେ କଥା ଯଦି କୁହେ 
ତେବେ ମୋତେ ଲାଗିବ ମୁଁ ପୁନଃ ଗୋଟିଏ ପାପ କରୁଛି ବୋଲି । 

କିଂତୁ କୌଣସି ଗୋପନ ଦୂଃଖକୁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ ମନ ହାଲକା ହୋଇଯାଏ। 

ହଁ - ଭାବୁଛି ତ ଦୁଃଖକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବି ବୋଲି | କାରଣ ଏହା ମୋ ଭିତରେ 
ଏମିତି ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି ଯେ ହୁଏତ ନକହିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି | 

ଆପଣ ତ ମୋର ପରିବାର ବିଷୟରେ ଜାଣିଛନି। ପତ୍ମୀ ତ ମୋ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ 
ପୂର୍ବରୁ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଆମର ପରିବାର କହିଲେ ମୁଁ ମୋ ପୁଅ, ତା ସ୍କୀ ଓ 
ଛୋଟ ନାତୁଣୀଟି| ପୁଅ ବୋହୁ ତ ଉଭୟ ଗକିରୀଆ। ଦଶଟା ବେଳେ ଅଫିସ ଯିବେ ଏବଂ 
ଆସିବେ ପାଞ୍ଚଟାରେ | ନାତୁଣୀଟି ସକାଳୁ ସତୁଲ ଯିବ ଆସିବ ବାରଟାରେ | ସେ ସୁଲରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ମୋର ଅବସର ସମୟତକ ପ୍ରାୟ ତା'ରି ସାଂଗରେ କଟିଯାଏ। 

ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ନା କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଏବେ ଖବର କାଗଜରେ ଗୋଟେ ଖବର ବାହାରିଥୁଲା 
ବୃଵଙ୍କର ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍ତୀ ନାତୁଣୀ ଉପରେ ବଳାଳାର ଉଦ୍ୟମ। ସେ ଖବରଟି ପଢ଼ି ମୋ 
ବୋହୂ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏମିତି ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛନି ଯେ ମୋର ନାତୁଣୀ ସହ 
ଅନଛରଂଗତାକୁ ସେ ମୋଟେ ସହଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ପାରୁନାହାନି। 

ସେ କ'ଣ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଂକୁ କିଛି କହିଲେ କି ? 

ନା- କହିଥ୍‌ଲେ ତ ଭଲ ହୋଇଥାଅଛ୍ଥା। ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ନକହି ମୋ ପୁଅକୁ 
କହିଲେ - ଭାବୁଛି ଝିଅକୁ ଏବେ କୌଣସି ବୋର୍ଡିଂ ସୁଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଭଲ ହେବା 

ପୁଅ ଆଶ୍ଚଵଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚରିଲା - କ'ଣ ପାଇଁ ? 

କ'ଣ ପାଇଁ ପଚାରୁଛ ତ ଦେଖ ଏ ଖବର କାଗଜକୁ | 

ପୂଅ ଖବର କାଗଜଟିକୁ ପଢ଼ିସାରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କହିଲା -ଗୋଟିଏ ବିକୃତ 
ମାନସିକତାର ଖବର ତାହାଲେ ତମର ମୁଣ୍ଡକୁ ବିକୃତ କରି ପକାଇଛି 
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ଏ କାଯ୍ୟ ବିକ୍ତ ମାନସିକତାର କାଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ ହେଲେ ଖବରଟି ତ ସତ୍ୟ ? 

ହୋଇଥାଇ ପାରେ 

ହଁ - ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ କହୁଛି ଝିଅକୁ କୌଣସି ବୋର୍ଡିଂ ସୁଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ| 
ବାପା ମୃତଦାର, ଝିଅ ଓ ସେ ବହୂଚ ସମୟ ଏକା ଘରେ ରହୁଛନି | କିଏ କହିପାରିବ 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଘଟିବ 

ତମର ମୁଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ତମେ ଜାଣିପାରୁଛ ତ କ'ଣ କହୁଛ ବୋଲି ? 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ପ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରି 
କହୁଛି 

ପୁଅ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କଥାଟାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଲା ସିନା ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ 
ଏକ ଅଗ୍ନୀ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା। 

ତା' ପରଠାରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋ ବୋହୂ ମୋତେ ତାଂକର ସନ୍ଦେହର 
କାଠଗଡ଼ାରେ ସବୁବେଳେ ଠିଆ କରି ରଖ୍ଛନି। ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ 
ନଜର ରଖୁବା ସହ ଝିଅ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତୀକ୍ଷଣ ନଜର | ଅଫିସରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଝିଅକୁ 
ମାଗିବେ ଦିନ ବାରଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏଁର ଧାରା ବିବରଣୀ | ଚପଳମତି ନାତୁଣୀଟି ଯଦି କେବେ 
କହିଦିଏ ଜେଜେଙ୍କ ସାଂଗରେ ଖେଳୁଥୁଲି କିଛି ସମୟ ସେ ଗୁମ୍‌ ମାରିଯାଇ ତାକୁ ପଚାରିବେ 
କ'ଣ ଖେଳୁଥଲୁ ଜେଜେଙ୍କ ସହ ? କ'ଣ ବୋହୂଚୋରୀ, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ନା ଆଉ କ'ଣ? 

ନା - ଆଜି ଆମେ ବରକନିଆଁ ଖେଳ ଖେଳୁଥୁଲୁ ମୋ କଣ୍ଢେଇ ମାନଂକ ସହ 

ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରି ନ ଥୁଲେ ସତ ମାତର ତାଂକ ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା ସନ୍ଦେହର ନିଆଁ। ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ପାଇଁ ଗ' ଆଣି ଥୋଇବା 
ବେଳେ ସେ କହିଲେ - ବାପା, ମାମାର ରେଜଲଟ୍‌ ସେମିତି ଆଶାନୁରୂପ ହୋଇପାରୁନି। ସେ 
ସୁଲରୁ ଫେରି ବେଶି ସମୟ ଖେଳାଗେଳିରେ କଟାଉଛି | ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୂଲି କି ଆପଣ 
ତା'ସାଂଗରେ ଆଉ ଏତେ ନ ଖେଳି ତାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ୋପ୍‌ ଦିଅନୁ| 

ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି କଥାର ରହସ୍ୟ ଅଥଚ ଖୋଲି ପାରୁନଥ୍ଲି ପାଟି, ତା'ପରଠାରୁ ମୁଁ 
ତା'ସହ ଖେଳିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ¦ 

ଥରେ ନାତୁଣୀ ସଲ ଗଲାବେଳେ ବୋହୂ ତାକୁ ଆକଟ କରି କହିଲେ - ମାମା ତମେ 
ସୁଲ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ କାହାରି ଠାରୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ନେବ ନାହିଁ। 

କାହିଁକି ? 

କହିଲି ପା ନେବ ନାହିଁ - କାହିଁକିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କରୁଛ ? 


ଇଙଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୦୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଁ ସୁଲ ଗଲାବେଳେ ତମେ ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସ ଦେଉଛ, ତାକୁ ବି ନେବି ନାହିଁ ? 

ମୋ କଥା ନୁହଁ କୌଣସି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଠାରୁ କିଛି ନେବ ନାହିଁ। 

ନେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ତମକୁ ଯେଉଁଟା କହିଲି କରିବ - ଏତେ ପଚାରି ଲାଭ କ'ଣ ? 

ମୁଁ ବୋହୂକୁ କହିଲି - ତମ ଆକଟ ସଂପର୍କୀୟ କାରଣଟା ତାକୁ କହିନେଲେ ବରଂ 
ସେ ବେଶି ସତର୍କ ହୋଇଯିବ 

ବୋହୁ କଥା ବୁଲାଇ କି ତୀର ତ ନୁହେଁ ବେଇ୍ଚାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଲେ ମୋ ଛାତି ଉପରକୁ 
ସବୁ ଆକଟର କାରଣ ତାକୁ କହିନେଲେ ତା'ର ଆଉ ଶୈଶବ ରହିବନି | ଚାହିଁକରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
କ'ଣ ତାକୁ ସବୁ ଆକଟର କାରଣ କହିପାରିବି ? ତେବେ ଏ ଆକଟର କାରଣ କହିବାରେ 
ମୋର କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ 

କାରଣଟା କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଖବରକାଗଜର ଯେଉଁ ନ୍ୟୁଜଟା ତାକୁ ଦେଖାଇଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ଦାଢ଼ୀବାଲାକ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଭୟ | 

ମୋ ପୁଅର ଜଣେ ଅଫିସ ସାଂଗ ସେ ଦାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ିଥଲେ। ସେ ଥରେ ରବିବାରର 
ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ | ସେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନାତୁଣୀକୁ ଡାକିଲେ ତାଂକଠାରୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେବା ପାଇଁ| 
ମାତ୍ର ସେ ତାଂକ ହାତରୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେବ କ'ଣ ଦୌଡି ଦୌଡି ଯାଇ ମାଆ ପଛରେ 
ଲୁଚିଯାଇ କହିଲା - ମାଆ ପିଲା ଗେର, ପିଲା ଚେର | 

ସେ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ କେବଳ ହତବାକ୍‌ ହେଲେ ନାହିଁ ମର୍ମାହତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଆମକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡିଲା ଘଟଣାଟି କ'ଣ।| 

ତା'ପରେ ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୋଇଛେ, ଆପଣ ମୋତେ ଯେଉଁଦିନ 
ସୁଖ ବୋଲି କହିଲେ - ସେ ଦିନ ମୁଁ ଖୋଲିଥୂଲି ମୋ ଦୁଃଖର ପସରା | କହିଥୂଲି ଚାକିରି କାଳ 
ମଧ୍ୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି କିଏ କେତେ କ'ଣ କରିଛଚି, ହେଲେ ମୁଁ ସେସବୁ ଦିଗ ପ୍ରତି 
ଧାନ ନ ଦେଇ କେବଳ ଟିନାକଲି ପିଲାମାନଂକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ| ବଡ଼ ପୁଅ ଇଂଜିନିୟର, 
ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ରେ ଅଧ୍ୟାପକ, ସାନ ପୁଅ ଡାକ୍ତର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଝିଅ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇଥଲା, 
ବାହାହେବା ପରେ ସାମୀ ସହ ବିଦେଶ ଯିବାରୁ ଏଠି ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେଠି ଚାକିରି କରୁଛି, 
ଲୋକେ ମୋର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ କୃତିତ୍ଵକୁ ମୋର କୃତିତ୍ଵ ବୋଲି ଭାବିଲେ । 
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ମାତ୍ର ମୋର ଦୁଃଖ କେବଳ ଏତିକି ରହିଲା ଯେ ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ ଆଉ ଆମକୁ 
କେହି ପଗରିଲେ ନାହିଁ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ପେନ୍ସନ୍‌ ପାଉଥୂଲି ଅମେ କାହାରି ଉପରେ ଆର୍ଥକ 
ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବୋଝ ନ ଥ୍ଲୁ| ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ୍ୟୁକ୍ଲିଅସ୍‌ ଫାମିଲିରେ ରହି ଅଖଣ୍ଡ 
ସାଧୀନତା ଚାହୁଁଥିବା ବୋହୂମାନକଂ ପାଇଁ ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଥିଲୁ କଣ୍ଠା ସଦୃଶ ଯେହେତୁ 
ସାନ ପୁଅ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥୂଲା ଆମେ ତା'ପାଖରେ ରହିବା ସାଭାବିକ। ମାତ୍ର ଶାଶୁ 
ବୋହୂୃକ୍କର ଆଦୌ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଅବସ୍ା ଅଣାୟତ୍ତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି ଏକ 
ସମ୍ମାନଜନକ ପ୍ରସ୍କାନ| ମୁଁ ଗୋଟେ ବିକକ୍ପର ସନ୍ଧାନରେ ଥବା ବେଳେ ଗାଆଁରେ ରହୁଥ୍ବା 
ମୋ ସାନଭାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଗାଆଁକୁ ଗାଲି ଆସିବା ପାଇଁ| ପୁଅମାନେ ନ ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ, ପୁତୁରାମାନେ ତ ଅଛନି। 

ସେହି ଏକା ଭାଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ ଭାବି ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୃନ୍ଦରେ ଥ୍ଲି।| 
ତେଣୁ ସାନଭାଇକୁ କହିଲି ମୁଁ ଯଦି କାହାରି ଉପରେ ବୋଝ ନ ହୋଇ ଗାଆଁରେ ସାଧୀନ 
ଭାବରେ ରୁହେ ତୋ'ର ଆପଉି ଅଛି କି ? 

ସେ କହିଲା - ତମେ ତ ନିଜେ କହିଥୂଲ ଆମେ ଦୁଇଭାଇ, ଜଣେ ଗାଆଁରେ ରହୁଛି, 
ଜଣେ ବାହାରେ, ତେଣୁ ବଂଚିଥ୍ବା ଯାଏଁ ଘରେ ପାଚେରୀ ବସିବ ନାହିଁ। ନିଜ କର୍ମ ନେଇ 
ନିଜେ ରହିବା ମାତ୍ର ପରସ୍ତରର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଦାୟଦର୍କାରରେ ଠିଆ ହେବା | ସେହି କଥାକୁ 
ତ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ମାନି ଆସିଛି। ଆଉ ଏବେ ଯଦି ତମେ ଚାହୁଁଛ ଘରେ ପାଚେରୀ ବସ ଏଇଟା 
ତମର ଖୁସି | ମାତ୍ର ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି ଯଦି ତମର ଗାଆଁରେ ରହିବାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ଦେଉଛି ବୋଲି ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିବି, ତେବେ ତମର କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ 
ଅଲଗା ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ତା'କଥାରେ ଭରସା ରଖୁ ଚାଲିଆସିଲି ଯେ ଆଉ 
ଫେରିବାକୁ ମନ କରିନି ପୁଅମାନଂକ ପାଖକୁ | ମୁଁ ମାନୁଛି ଚମ ପାଇଁ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବାର 
ରାସ୍ତା ନଥୁଲା। ମାତ୍ର ଆମ୍ମହତ୍ୟା ତ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ନଥୁଲା ? 

ନିଜ ସ୍ୃଚିଗ୍ବରଣରୁ ବିରତି ନେଇ ଖବରଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ 
ଇଂ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ କିଛି ଜଣାପଡି ନଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତାଂକ ମୃତ୍ୟୁର 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଲେଖୁଯାଇଥ୍‌ବା ସୁଇସାଇଡ୍‌ ନୋଟଟି ବହୂମାତ୍ରାରେ ରହସ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ “ବିଶ୍ନାସ ଓ 
ଅବିଶ୍ଵାସର ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଅବସ୍କା ଏଇନେ ତ୍ରୀଶଂକୃଙ୍କ ଅବସ୍ା ପରି, ଏଠି ଏବେ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ସଂପର୍କର ପରିଭାଷା। ମୁଁ ତୁମେ, ସେ, ସେମାନେ ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଏଇନେ ଠିଆ ହୋଇଛନି ପରସ୍ପରର ସନ୍ଦେହର କାଠଗଡ଼ାରେ, ନିଜକୁ ନିଜର ଜମାନବନ୍ଦୀ 
ଦେଇ ଦେଇ ଥକି ପଡିବା ପରେ ମୋର ପାଖରେ ଆଉ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ 
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ଭାବି ପାରୁନି। ଦୋହଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଶ୍ଵାସର ଭିଭିଭୂମିରେ ନା ପରିବାର ଗଠନ କରିହେବ 
ନା ସମାଜ | ତେଣୁ ଏପରି ଏକ ପରିବେଶରୁ ମୁକୁଳି ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଛି 
ତାହା ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ମାନଂକ ଆଖୁରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ରୂପ ନେଇପାରେ - ମାତୁ ଏହା ମୋର 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନୁହଁ । ଏହା ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ୀର ଅନ୍ତେଷା!” 

ଖବରଟି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କେବଳ ବାହାରିଲା - ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତେଷା ସଫଳ ହେଉ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମା ଶାନି ପାଉ 
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॥ ଏ ମଣିଷକୁ ମାଓ କଲା କିଏ 


ଗାଆଁ ମୁଖୁଆ ଖବର ଦେଲା, କାଟ୍ରାମାଲ ଡଂଗରର ଚରଚରାଠି ସଭା ହେବ | ଲାଲ 
ପାର୍ଟି ବାଲାଏ ସଭା କରିବେ, ଆମ ଗାଆଁର ସଭିଂକୁ ନବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ, ବୁଝିଲ - 
ସଭିଏଁ ଯିବ,କେହି ନାହିଁ କରି ପାରିବ ନାହିଁ! 

କି ସଭା କରିବେ ? 

ଏଇ ଆମର ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଦୁଃଖ ସୁଖ ବିଷୟରେ ସଭାରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ । 

ଆମର ଭଲ, ମନ୍ଦ, ଦୁଃଖ-ସୁଖ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? -ପଚାରିଲା କିଶୁ ଓରାମ | 

ଆରେ ତୂଇ ସହର ଦେଖ୍ଛୁ - ସହର ? 

ହଇ, କେତେ ବାର ଯାଇଛି, କ'ଣ ଥରେ ନା ଦି'ଥର।| 

ସେଠି ଲୋକ କେନ୍ତା ରହୁଛି ? 

କେନ୍ତା ରହୁଛନି ମାନେ! 

ମାନେ ସୁଖରେ କି ଦୂଃଖରେ | 

କିଏ କହିପାରିବ - ସୁଖରେ ବି ଥବେ, ଦୁଃଖରେ ବି ଥାଇପାରନି | ସେଠି ଲୋକଂକୁ 
ଯେନା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛେ, ଆମର ଏଠି ସେନା ଅଛି କାଏଁ ? 

ସେଇଟା ପରା ସହର, ଏଇଟା ପରା ଗାଆଁ, ଗାଆଁ ତ ଗାଆଁ ପୁଣି ଡଂଗର ଭିତରର 
ଗାଆଁ, ଏଠି ସେଛା ସୁବିଧା କେନ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? 

ହଁ - ସେଇ କଥା, ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ବରାବର ସୁବିଧା ଦେବା ଲାଗି ଏ ସଭା ହେଉଛି 

ତାହାଲେ ଆମ ଗାଆଁଟିବି ସହର ହେବନା ? 

ସେ କଥା ମୁଇଁ ନାଇଁ ଜାଣେ, ହେଲେ ଏତିକି ଜାଣିଛି ଆମ ମାନଂକର ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ଡକା ହୋଇଚି ସଭା, ଚାଲ ଯାଇ ଦେଖମା, କ'ଣ ହେଉଛି ସଭାରେ, କ'ଣ କ'ଣ ସୁବିଧା 
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ହେବ ଆମ ମାନଂକର | ହଁ- ସମସ୍ତେ ଗଲାବେଳେ ଯେଝା ଯେଝା ଧନୁତୀର ଓ ଫାଶୀ ନେଇ 
ସାଥ୍‌ରେ ଯିବ 

ଧନୁତୀର କ'ଣ ପାଇଁ - ସେଠି କ'ଣ ଶିକାର ହେବକି ? 

ନାଇବୋ - ସେଠି ଶିକାର ହେବନି | ଆମେ ଆଦିବାସୀ ନା, ଆମର ପରିଚୟ କେନା 
ମିଳିବ, ଯଦି ଆମେ ଆମର ଅସ୍ଵଶସ୍ତ ନାଇଁ ଧରିକରି ଯିମା| 

କିଶୁ ଘରକୁ ଫେରି ସଜିଲ କଲା ତା'ର ଧନୁତୀର ଓ ଫାର୍ଶାକୁ। ପଥରରେ ଘଷି 
ଫାର୍ଶାକୁ କଲା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଓ ତୀରରେ ଦେଲା ଶାଣ!| ଦୁପଦୀ ପଚ୍ଟରିଲା - ଶିକାର ଶିକୂରା 
କରିବାକୁ ଯିବ କାଏଁ ? 

ନାଇଁବୋ - ସଭା କରିବେ ତ ବୁଲାଇଛନି, ସେଠିକୁ ଯିବି | 

କି ସଭା ? 

ମୁଇଁ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣେ ଜି ସଭା, ହେଲେ ମୁଖୁଆ କରୁଥଲା ଆମର ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବିଷୟଥୁ ସଭା ହେବା 

ମୁଇଁ ଭାବିଥୂଲି ତୁଇ ଶିକାର କରି ବାହାରିଛୁ, ମାଂସ ପୁଟେ ପାଇଁ ମନ ଡାକୁ ଥଲା, 
ବାରହା କି ଠେକୁଆଟିଏ ମାରି କରି ଆଣିଥାଆନୁ| 

ହଉ ହେଲା, ତୋ'ର ପିଲାପିଲି ହବତ, ମନ ବଳାଉଥୁ୍‌ବ ଶିକାର ଖାଇବାକୁ, ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ଦେଖୁବି, ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ଜୁଟିଯିବ ପଟେ ଶିକାର, ନହିଲେ କାଲିକୁ ନିଶେ 
ଶିକାର କରିବି | 

କିଶୁ ଭାବିଥୂଲା ଅନ୍ୟ ସଭାମାନଂକୁ ଗଲା ଭଳି, ଗାଆଁ ଡେଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଗଲେ 
ଥ୍‌ବ ଗାଡିମଟର, ବୋହିନେବ ସଭା ସ୍କଳକୁ। ସଭା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ପଡିବ ପଂଗତ - ଭାତ, 
ଡାଲି, ମାଉଁସର | ଭୋଟ ଚିହୁନ ସବୁ ଚିହାଉଥ୍‌ବେ - ହାତ, ଫୁଲ, ଧନୂତୀର, ଆହୁରି କେତେନା 
କେତେ ଚିହ୍ନ | ସଭାକୁ ଯାଇ ଖାଇ ପିଇ ଦିଏ ସିନା, ହେଲେ କେବେ ବି ମନେ ରଖ୍‌ ପାରେନା 
ସଭାରେ କିଏ କ'ଣ କହିଲା, କେଉଁ ଚିହୁରେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ ବୋଲି, ଭୋଟ ଦିନ ଗାଆଁ ମୁଖୁଆ 
ଯେଉଁ ଚିହ୍ନାରେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ କହେ, ସିଏ ମାରିଦିଏ ସେଇଠି ମୋହର | ହେଲେ ଏ ସଭାକୁ 
ଯିବାକୁ ଗାଡିମଟର ତ ନାହିଁ ନାହିଁ, ବାଟ ନୁହେଁ କେବଳ ଅବାଟରେ ସେ ଧାଇଁଛି ମୁଖୁଆ 
ପଛେ ପଛେ, ଡେଇଁଲାଣି ପାହାଡ଼, ଡଂଗର, ପାରି ହେଲାଣି ଝରଣା, ତଥପି ଦିଶୁନି ରାସ୍ତାର 
ନାଆଁ ଗନ୍ଧ କେବଳ ପେଲି ହୋଇ ଚାଲିଛନି ଜଂଗଲ ଭିତରେ ଭିତରେ | ଚାଲି ଚାଲି ପାଦ 
ଥକି ଯିବାରୁ ସେ ମୁଖୁଆକୁ ପଚାରିଲା - ଆଗେ ତ ସବୁ ସଭା ଭଲ ଭଲ ଜାଗାର୍ଥ ହେଉଥିଲା, 
ଗାଡି ମଟର ଆସି ବୋହି ନେଉଥ୍ଲା, ହେଲେ ଏଇଟା କି ସଭା କି ଜଂଗଲ ଭିତରେ ହେଉଛି ? 
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ମୁଖୁଆ କହିଲା - ତୁ ବୁଝିପାରିବୁନି, ଆଗେ ଯେଉଁ ସଭାକୁ ତୁ ଯାଇଥଳୁ ସେସବୁ 
ଥିଲା ନେତାଂକ ସଭା, ଏଇଟା ନେତାଂକ ସଭା ନୁହେଁ, ଆମରି ଭଲପାଇଁ ଆମରି ଲୋକଂକ 
ସଭା। 

କିଶୁ ବୁଝି ପାରୁନଥଲା କି ଭଲ ତାଂକର କରିବେ ବୋଲି ହେଉଛି ସଭା, ହେଲେ 
ମୁଖ୍ଆକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି କେବଳ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ । ସଭାଠି ପହଂଚିଲା 
ବେଳକୁ ତ'ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା| ନା-ମାଇକ୍‌, ନା ବାଜା ନା ବାଣ, ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ 
ଜଣେ ବସି ବଡ଼ ପାଟିରେ କ'ଣ ସବୁ ଗପିଲା। ସରକାର ଗୋଟେ କିଏ ତା'ରି ବିରୁବରେ 
ଢ଼େର କହିଲା, ପୋଲିସ୍‌ ଆମର ଶତୃ ବୋଲି ବୁଝାଇଲା| ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନୀ ଲୋକମାନେ ମଶା 
ଓ ଡାଆଁସ ପରି ଆମ ମାନଂକର ରକ୍ତକୁ ଶୋଷୁଛନି। ଆମର ଅଧ୍କାରକୁ ଆମଠୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ ସେମାନେ ମଉଜରେ ଅଛନି | ଏହାର ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର, ଆମ ଅଧ୍୍‌କାର ଆମେ 
ପାଇବା ଦରକାର | ହେଲେ ସେମାନେ ଏତେ ସହଜରେ ଏବଂ ସରଳ ଭାବରେ ଆମର 
ଅଧକାର ଆମକୁ ଦେବେ ନାହିଁ। ଏ ଅଧୂକାର ହାସଲ ପାଇଁ ଆମକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡିବ ଏ ସଂଗ୍ରାମ ହେବ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ! 

କିଶୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ | 
ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଜିନ୍ଦାବାନ୍‌ କହି ହାତର ଧନୂତୀରକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଉଥଲେ, ସିଏ ବି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସରରେ ସର ମିଳାଇ କେତେବେଳେ ଧନୂତୀର ତ କେତେବେଳେ ଫାର୍ଶାକୁ ଉଠାଇ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ କରୁଥୁଲା। 

ସଭା ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟରେ କିଏ ଜଣେ ସେଇ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକଟା କାନରେ 
କ'ଣ କହିଲା, ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭାଷଣ ବନ୍ଦ କରି କହିଲା - ଭାଇମାନେ, ଆମର ଏ ସଭାର 
ଖବର ପାଇ, ପୁଲିସ ବାଲାଏ ଜଂଗଲକୁ ଘେରାଉ କରୁଛନି, ଆପଣମାନେ ଏବେ ଯେଝା 
ଯେଝା ଘରକୁ ଫେରି ଯାଅନୁ | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଡକା ହେବ ଆସିବେ | 

ସଂଗେ ସଂଗେ ସଭା ବନ୍ଦ କରି ସେମାନେ ଦୌଡି ଚାଲିଲେ ଘଂଚ ଜଂଗଲ ଭିତରକୁ | 
କିଶୁ ଚାହିଁଲା ମୁଖୁଆ ଆଡ଼େ, ମୁଖୁଆ କହିଲା - ଚାଲ, ବେଗି ବେଗି ଚାଲ, ଏଠି ରହିଲେ 
ବିପଦ | 

କିଶୁ ପଚାରିବା ପଟ୍ରରିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ମୁଖୁଆ ଆଡ଼େ - ଯାହାର ଅର୍ଥ ଥୁଲା ଏଠି 
ଖାନା ପିନା କିଛି ନାହିଁ 

ମୁଖୁଆ ତା'ର ମନୋଭାବ ବୁଝି କହିଲା - ଏସବୁ ସଭାରେ ଖୁଆପିଆ ହୁଏନି, ଚାଲ 
ଚାଲ, ଜଲଦି ଏଠୁ ଚାଲ, ନଚେତ୍‌ ବିପଦ ପଡିପାରେ | 
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ମୁଖୁଆ ବୋ - ଏତେ ବାଟ ତ ଆସିଲେ, ଖାଲି ଖାଲି ଘରକୁ ନଫେରି ଶିକାର 
ଶିକୁରାଟିଏ କରିଗଲେ କେନ୍ତା ହୁଅନ୍ତା ? ଧନୁଚୀର ତ ଅଛି | 

ତୁଇ ଚାଲୁଛୁ ନା, ତତେ ଏବେ ବେଳ ପତିଛି ଶିକାର କରିବାକୁ ? 

ନାଇଁ ବୋ, ଦୃପଦୀର ପିଲାପିଲି ହବାର ଅଛି ତ, ଶିକାର ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଛେ, 
ହେଉଥ୍ପାଇଁ କହୁଥୁଲି ବାରହା ପଟେ ଶିକାର କରିବାକୁ 

ଚାଲ-ଗ୍ାଲ, ଶୁଣିଲୁନି ପୋଲିସ୍‌ ଘେରିଛନି ଜଂଗଲ ଚାରିପଟେ, ଧରିନେଲେ ଶିକାର 
କ'ଣ ଖାଇବୁ, ମାର୍ମୁ ଘରେ ଚକି ପେଷିବୁ| 

ଆମେ କ'ଣ କଲୁ ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ଆମକୁ ଧରିନେବ ? 

ତତେ ମୁଇଁ ନାଇଁ ବୁଝାଇପାରେ - ତୁ କିଛି ନପଚାରି ବେଗି ବେଗି ଚାଲ ତ, ଗାଆଁ 
ଧଇଲେ ଯାଇଁ ଯେଉଁ କଥା। 

ଝରଣା ପାରି ହେଉ ହେଉ ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ। ଇଲୋ ବୃଆଲୋ କହି 
ତେଇଁ ପତିଲା କିଶୁ। ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ | ଧର - ଧର ଏ ମାଓବାଦୀଙ୍କ | 
ଆଦେଶ ପାଇବା କ୍ଷଣି ବନ୍ଧୁକ ମୁହାଁଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଦଳେ ପୋଲିସ୍‌ | ଆଉ କିଛି ପଚରା 
ଉଚୂରା ନାହିଁ ହାତରେ ପକାଇଲେ ହାତ କତି | 

ମୁଖୁଆ ପଚାରିଲା - ଆମର କସୁର କ'ଣ ମହାପୁ ? 

କସୁର ! କସୁର କ'ଣ ପଚାରୁଛୁ, ଶଃ, ମାଓବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଧରାପତିବାରୁ ଭଲେଇ 
ହୋଇ ପଚ୍ରରୁଛି କସୁର କ'ଣ ? 

କିଶୁ ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା କିଛି, ମୁଖୁଆ କଥାରେ ତ ସେମାନେ ସଭାକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ, 
ମାଓବାଦୀ କାଯ୍ୟ କ'ଣ କଲେ ? ହେଲେ ମୁଷ୍ଆ ଯାହା ବୁଝାଉଥ୍୍‌ଲେ ବି ତା'କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ପେଲିସ୍‌ ବାଲା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ।| 

ସେମାନଂକୁ ସିଧା ଗାତିରେ ବସାଇ ଅଣାଗଲା ଥାନା, ଥାନାରୁ କୋର୍ଟ। ଥାନା ପାଖରୁ 
କୋର୍ଟ ଯାଏ ସେମାନଂକୁ ଘେରି ରହିଥିଲେ ଦଳ ଦଳ ସାମତ୍ମାଦିକ, ଉଠାଯାଉଥୁଲା ଫଟୋ, 
ହେଲେ ଫଟୋ ଉଠା ଦେଖ୍‌ କେହି ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା ସାତ୍ମାଦିକଙ୍କ ବାରଣ କରି 
ସେମାନଂକ କାନ୍ଧରେ ପତିଥ୍୍‌ବା ଗାମୁଛାରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ, ତା'ପରେ କହିଲେ 
ଏବେ ଉଠା ଯେତେ ପାରୁଛ ଫଟୋ ଉଠାନୁ, କମିଂ ଅପରେସନ୍‌ରେ ଆଜିଯାଏଁ ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଯେତେ ସଫଳତା ମିଳିଥୂଲା, ଇଏ ସବୁଠୁ ବତ଼ ସଫଳତା | ଏକ ସମୟରେ ଏତେ ଜଣ ମାଓବାଦୀ 
ଗିରଫ ହେବ ଏଇ ପ୍ରଥମ 
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କୋର୍ଟରୁ କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଂକୁ ନିଆଗଲା ଜେଲ, ଜେଲ ଭିତରେ 
ପଶୁ ପଶୁ କିଶୁ ପଚାରିଲା ମୁଖୁଆକୁ - ଆମର ଦୋଷ କ'ଣ ? ଆମକୁ କାହିଁକି ଜେଲରେ 
ପୂରାଇଲେ ? 

ଦୋଷଟା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ତ ତତେ କହନି, ରହ, ସବୁର କର, କ'ଣ ହେଉଛି 
ଦେଖ୍ବା! 

ଆମେ ଜେଲରୁ କେବେ ମୁକୁଳିବା ? 

କିଏ ଜାଣେ 

ଦୃପଦୀର ପିଲା ହବାର ଅଛି, ମାଂସପୁଟେ ପାଇଁ ମନ କରିଥୂଲା। ଆଗେ ଏଠୁ ମୁକୁଳିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କର, ପିଲା ହବାର ଥୁଲା, ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଥୁଲା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ? 

ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ବିତୁଥୁଲା, ଥରକୁ ଥର ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ସେମାନଂକୁ ନିଆଯାଉଥ୍ଲା କୋର୍ଟ, ମାତୃ ପ୍ରତିଥର ସେମାନଂକର ମୁକୁଳିଯିବାର ସପ୍ନ ଭାଂଗି 
ଯାଉଥ୍ଲା। କୋର୍ଟରେ ସେମାନଂକ ବିରୁଝରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଅପରାଧର ଧାରା ପାଇଁ,ସନ୍ଦିଗଧ 
ମାଓବାଦୀ କାଯ୍ୟକଳାପ ସହ ଅସ୍ପଶସ୍ ରଖୁବାର ଅପରାଧ ପାଇଁ ସେମାନଂକୁ ମିଳୁ ନଥୁଲା 
ବେଲ୍‌| ନିଜ ପରିବାର ଓ ଆମ୍ଭୀୟ ସଜନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ବି ମିଳୁ ନଥୁଲା ସୁଯୋଗ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ବା କ'ଣ ହୁଅନା - ଦୃପଦୀ କ'ଣ ଜାଣେ ଯେ ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ? 
ଜାଣିଲେ ବି ଅସଜ ମଣିଷଟା ବା ଆସି ପାରିବ କୂଆଡୁ ? 

ଦୁପଦୀର ପିଲା ହେଲା, ଜାଣି ପାରିଲାନି କିଶ୍‌ ମାସ ଗଣି ସେ ହିସାବ କରୁଥଲା 
ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ। ପୂଅ କି ଝିଅ - କ'ଣ ହୋଇଥ୍ବ ? ଯଦି ପୁଅ ହୋଇଥାଏ 
ତେବେ ତା'ପରି ହୋଇଥ୍‌ବ, ଝିଅ ହୋଇଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚେ ଦୃପଦୀ ପରି, ଜେଲ୍‌ରେ ଥାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥଲା - ପୁଅ ହୋଇଥାଉ କି ଝିଅ, ମାଅ ଡଂଗରାଣୀ ତାକୁ ଭଲରେ ରଖୂଥାଅନୁ| 

ମାସ ପରେ ମାସ ଯାଇ ଏହା ଭିତରେ କେତେ ମାସ ଗଲାଣି ତା'ର ହିସାବ ରଖ୍‌ 
ପାରି ନଥ୍ଲା କିଶୁ, ମୁଖୁଆ ଠାରୁ କେବଳ ଶୁଣେ କେଉଁ ଗୋଟେ ସଂସ୍ଥା ତାକୁ ମୁକୁଳାଇବା 
ପାଇଁ ଲଢୁଛି ସରକାରଙ୍କ ସାଂଗରେ, ହେଲେ କିଶୁ ଭରସା କରି ପାରୁନଥ୍ଲା ଏମିତିକା କଥାକୁ 
ଆଉ | କେବଳ ଗୋଟେ ଅବୁଝା ରହସ୍ୟ ନେଇ ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା - ନା ସେ 
ଗେରୀ କରିଛି ନା ଡକାୟତି, ତଥାପି କାହିଁକି ସେ ଜେଲରେ ? କ'ଣ ସେ ସଭାକୁ ଗଲିଯିବାଟା 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅପରାଧଟିଏ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ? 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜେଲର ଆସି ପଟାରିଲେ - କିଶୁ ? କିଶୁ ଓରାମ କିଏ ? 

ଗୋଟିଏ କ'ଣରେ ମନମାରି ବସିଥ୍‌ବା କିଶୁ କିଛି ନକହି କେବଳ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା| 
ତାକୁ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ ଜେଲର ବାବୁ ପଚାରିଲେ - ତୁ କିଶୁ ଓରାମ ? 
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ହଇ| 

ଚାଲ, ଆସ ମୋ ସହ | 

କିଶୁ ତାଂକ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ଜେଲ ଦୁଆର ମୁହଁଯାଏ। ଜେଲର ତାକୁ କହିଲେ 
ଦେଗ୍‌ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛି ତୋତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ, ନୀୟମ ନାହିଁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର, ତଥାପି 
ଅମେ ତୋତେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଉଛୁ| 

କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ କିଶୁ ବାହାରିଲା ବାହାରକୁ | ଆଶ୍ଚଯୟ ହୋଇଗଲା ସାମ୍ବାରେ 
ଦୁପଦୀ ଓ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେଖ 

କିଶୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାୟାଣୀ ପରି ତା'ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଦୃପଦୀ କହିଲା - ଦେଖ୍‌, 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ନା ଝିଅ ହେବ ବୋଲି, ଝିଅ ବି ହେଲା, ତା'ନାଆଁ କ'ଣ ରଖ୍ଛି ଜାଣୁ| ମୁଁ 
କ'ଣ ରଖୁଛି ବା, ଆମ ଗାଆଁକୁ ଯେଉଁ ସଂସ୍କାମାନେ ଯାଅନ୍ତି ନା, ସେମାନେ ତା' ନାଆଁ 
ରଖ୍ଥଲେ ଯଶମିନ୍‌ ଓରାମ | ଭଲ ନାଆଁଟିଏ ଦେଇଥଲେ ନା ? ଭଲ ନାଆଁ ଦେଲେ କ'ଣ 
ହେବ, ସେଇ ଭଲ ନାଆଁ ପାଇଁ ତ ଡାହାଣୀ ଖାଇଗଲା ତାକୃ, ଏତିକି କହି କପଡ଼ାରେ ଗୁଡାଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଖୋଲି ଦେଖାଇଲା କିଶୁକୁ | 

କିଶୁ ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୁପଦୀ କହିଲା - ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କଲି ଜନମ ବେଳେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା, ମଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି। ହେଲେ ଯଦି ମଲା ପିଲାଟାକୁ ନଦେଖାଏ 
ସିଏ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଯେ ସେ ବାପ ହୋଇଥଲା ବୋଲି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଧାଇଁ 
ଆସିଛି, ଭଲ କରି ଦେଖ୍ୂନେ, କାହିଁ କେତେ ନା କେତେ ବେଳୁ ମଲାଣି| 

କିଶୁ ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ନଥୁଲା! ସେ ପାଇଟି ଯାଉଥଲା ଜଡ଼ | କେବଳ ବଲବଲ କରି 
ଚାହିଁଥ୍ଲା ଥରେ ଝିଅର ମୁହଁକୁ ତ ଥରେ ଦୃପଦୀର ମୁହଁକୁ| 

ଦୃପଦୀ ତାକୁ ବୁଝାଇବା ପରି କହିଲା - ମନ ମାରନା, ଉଣା କରନା, ମାଆ ଡଂଗରାଣୀ 
ଦେଇଥୁଲା, ପୁଣି ନେଇଗଲା | ତୂୁଇ ଜେଲରୁ ଫିଟି କରିଆ, ମାଆ ଚାହିଁଲେ ପୁଣି ପିଲା 
ଜନମ କରି ତୋ' ହାତକୁ ଦେବି | 

ସମୟ ସରିଗଲା କହି ଜେଲର କିଶୁକୁ ଫେରାଇ ନେଲେ ଜେଲଭିତରକୁ | ଭିତରକୁ 
ପଶିବା ବେଳେ ସେ କେବଳ ଶୁଣିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ବୁକୁ ଫଟା କାନ୍ଦର ରଵ୍ଧି ସରକୁ | 

କିଛି ମାସ ପରେ କିଶୁ ଜେଲରୁ ମୁକୂଳିଲା| ମୁକୂଳିବା ଯାଏଁ ବି ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍ଲା 
ସେ କ'ଣ ପାଇଁ ଜେଲରେ ଥଲା ଓ ଜେଲରୁ କେମିତି ମୁକୂଳିଲା ? ମୁଖୁଆ ଠାରୁ ଯାହା 
ଶୁଣୁଥୁଲା କେଉଁ ଗୋଟେ ସେଚ୍ଚାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଂକର ମୁଲି ପାଇଁ କେଶ୍‌ ଲଢୁଥୁଲା ଏବଂ 
ଶେଷରେ ସଫଳ ହୋଇ ସେମାନଂକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ମୁକୁଳାଇଛି, ସେମାନେ ବି ତାଂକ ଗୀଡିରେ 
ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ତଂକ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତାରେ, ଯେଉଁଠୁ ଗାଡି ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବନି | 
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ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ, ଡଂଗର ଡ଼େଇଁ ଗଲେ ଯାଇ ପଡିବ ତାଂକ ଗାଆଁ ଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଂକ ଭିତରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଥୁଲା ଯାଇଁ ଗାଆଁରେ ପହଂଚିବାକୁ | ମୁଖୁଆ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କହୁଥୁଲା ¬ ବେଳ ବୃଡ଼ିବା ବୃଡ଼ିବା ହେଲାଣି, ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିବ | ଚାଲ ସମସ୍ତେ 
ବେଟି ବେଗି ଚାଲିବା 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଳକୁ କିଶୁ ଛିଡା ହୋଇଥଲା ସ୍ଥାଣୁ ପରି ମୁଷୁଆ 
ପଚାରିଲା - ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି - ଗାଲ, ଚାଲ | 

କିଶୁ ମୁଖୁଆକୁ କହିଲା - ତୁଇ ଗାଆଁକୁ ଯାଆ ମୁଖୁଆ, ମୁଇଁ ଆଉ ନାଇଁ ଫେରେ 
ଗାଆଁକୁ | 

ଗାଆଁକୁ ଫେରିବୁନି, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

ମୁଁ ଯାଉଛି ସେମାନଂକ ପାଖକୁ | 

ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ! କିଏ ସେ ସେହି ସେମାନେ ? 

ସେହି ଲାଲ ପାର୍ଟି, ଯିଏ ଆମର ସୁଖ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଲଢ଼ାଇ କରୁଛନି ବୋଲି ତୁ କହୁଥଲୁ | 

ତୋ'ର ମୁଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛିତରେ କିଶୁ ? ଥରେ ତ ତାଂକରି ସଭାକୁ ଯାଇ ଏଇ 
ଦଶା, ପୁଣି ସେଠିକୁ ମନ ବଳାଉଛୁ| 

ହଁ - ମୁଁ ସେତେବେଳେ କିଛି ନବୁଝି ତୋ'ସହ ସଭାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି, ଏବେ ସବୁ ବୁଝିକରି 
ତାଂକ ପାଖକୁ ଯାଉଛି | ତୁଇ କେବଳ ଦୃପଦୀକୁ କହିବୁ, ସେ ମୁଣ୍ଡର ବାଲକେ ମୁକୁଳା ରଖୁଥ୍ବ, 
ଯେଉଁମାନେ ଆମର ରକତ୍‌ ଶୋଷୁଛନି ସେମାନଂକ ରକତ୍‌ ଧରି ମୁଁ ଫେରିବା ଯାଏଁ | 

ଏତିକି କହି ସାରି କିଶୁ ଦୌଡୁଥୁଲା ଜଂଗଲ ଭିତରକୁ| ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥଲା ଦୃଷ୍ଟିର ପରିଧ୍ଵରୁ ଘୋଟି ଆସୁଥୁଲା ଅନ୍ଧାର! ମୁଖୁଆ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ କହିଲା - 
ଚାଲ, ରାତି ଯେତେବେଳେ ଆସିଲାଣି, ସକାଳ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ 


* + + 
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| ଗୋଟେ ମିଛର ଏଲିଜି ॥ 


ଆମ ଭଡ଼ା ଘରର ଅବସ୍ିତି ଏମିତି ଥୂଲା ଯେ ପର ଘର କଥାରେ କାନ ପୁରାଇବାର 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେଗୁଡିକ ଆମ କାନରେ ପଶିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଆମ ଶୋଇବା 
ଘର ଓ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପଡୁଥ୍ବା ଜାଗାରେ ଗୋଟେ ପାର୍ଟିସନ୍‌ ଓାଲ ଦିଆଯାଇ ଘରଟିକୁ 
ଦୁଇଭାଗ କରାଯାଇଥୂଲା| ଲାଗି ଲାଗି ଥୁଲା ରୋଷେଇ ଘର ଓ ଆମ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ର ସ୍ଟାଏ 
ଲାଇଟ୍‌ରୁ ଦେଖ୍‌ ହେଉଥଲା ସେପଟ ଘରର ଅଗଣା। ରୋଷେଇ ଘରର ଝରକା ଦେଇ ଶୁଣି 
ହେଉଥଲା ସେପଟ ରୋଷେଇର ଶବ ଓ ଶୁଂଘି ହେଉଥଲା ବାସ୍ନା ବାଥ୍‌ ରୁମର ଶାୱଁର ଶବ୍ଦ, 
ପୂଜା ଘରୁ ଘଣ୍ଟିର ଶବ୍ଦ ଓ ଧୂପର ବାସ୍ାର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଥୁଲା ଆମ ଘରଭିତରକୁ। କେବଳ 
ଯା' ଦୁଇଟି ଭଡ଼ା ଘର ମଧ୍ଯରେ ଦୂରତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ଘରର ପ୍ରବେଶ ପଥ| ଅମ ଉଡ଼ା 
ଘରଟି ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଆରୀ ଥୂଲା ବେଳେ ସେମାନଂକର ଥୁଲା ଉତ୍ତର ମୁହାଁ 

ଏତେ ପାଖରେ ରହୂଥ୍‌ବା ସଭ୍ଧେ ଆମର ସେ ପରିବାର ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ| କେବଳ ଯାହା ଜାଣିଥୂଲି ସେପଟେ ଯିଏ ରହୁଛନି ସେ ଆର.ଟି.ଓ 
ଅଫିସର କିରାଣୀ | ଘର ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ଏବଂ ଏବେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଧରି ରହୁଛନି| ତାଂକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏତକ ଜାଣି ପାରିନଥାନୁ ଯଦି ଆମ ଆଗରେ 
ରହୁଥୁବା ମିଶ୍ରବାବୁକ୍କ ପତ୍ମୀ ଆମକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅବଗତ କରାଇ ନଥାନେ। 

ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ସୀଙ୍କର ଗୋଟେ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ, ଅବଶ୍ୟ କେହି କେହି ଏହାକୁ ଖରାପ 
ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଥାଅନି | ମିଶ୍ର ବାବୁ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ | ଆଜି ୟା' ଘରେ ତ କାଲି ତା' ଘରେ ସେ ଆଖଡ଼ା ଜମାନି ପାଖହାକର 
ବିଭିନ୍ନ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରେ। ଯେହେତୁ ଆମ କଲୋନୀଟିରେ କେବଳ ଚାକିରୀଆମାନେ 
ରହୁଥୁଲେ; ତେଣୁ ଦଶଟା ପରେ ପ୍ରାୟତଃ ପୁରୁଷଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲା କଲୋନୀର ସମସ୍ତ 
ଘର। ତେଣୁ ଗପସପ କରିବାକୁ ପଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ମିଳୁଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଂକୁ | ମିଶ୍ର ବାବୁକ୍କ 
ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ଥୁଲା ଯେ ତାଂକର ସ୍ପାମୀ ସହରଠାରୁ ଦ୍ରରେ ଥ୍ବା ତାଂକ 
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ସ୍ୁୁଲକୁ ସକାଳ ନଅଟାରେ ବାହାରି ଯାଇ ଫେରନି ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଏବଂ ପହଞ୍ଚୁବା 
ପରେ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଜଳ ଯୋଗ କରି ଚାଲି ଯାଆନି ଟିଉସନ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯେ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ରାତି ଦଶ| ଯଦିଓ ତାଂକର ବିବାହ ଦଶବର୍ଷ ପୂରି ଯାଇଥୂଲା ତଥାପି ସେମାନେ 
ଥୁଲେ ନିଃସନ୍ତାନ | ପିଲାଛୁଆ ଓ ସାମୀଙ୍କ ଜଂଜାଳ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ମିଶ୍ରବାବୁ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମିଳୁଥ୍‌ବା 
ଅଖଣ୍ଡ ସମୟକୁ ସେ ଏପରି ପଡ଼ୋଶୀମାନଂକ ଘରେ ବସି ଗପସପ କରିବାରେ କଟାଉଥୂଲେ। 
ତାଂକର ସାଧାରଣ ସ୍ପୀ ଲୋକମାନଂକ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଥୁଲା ଯେ ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ବସି ଗପସପ କରୁଥୁଲେ, ମାତ୍ର କାହାରି ଘରର ଢିଦ୍ର କଥା ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ଘରେ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥଲେ | ଯଦି କୌଣସି ନୂଆ ପଡ଼ୋଶିନୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ତାଂକୁ କିଏ ପଚାରେ, ସେ କେବଳ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦିଅନ୍ି - ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ତାଂକର 
ଭଲ ମନଚବ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଠୋସ୍‌ କରିବାକୁ ସେ ତାଂକର କେତୋଟି ଭଲଗୁଣ ଯଥା - 
ରୋଷେଇକଳା, ସିଲାଇ, ଘରସଢା, ବୁଝାଟୁଣା ଇତ୍ୟାଦିର ଉଦାହରଣ ପେଶ୍‌ କରିଥାଅନ୍ି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସାରା କଲୋନୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ଥଲେ | 

କେବେ କାହାରି ବିରୁରେ କିଛି କହୁନଥ୍ବା ମିଶ୍ରବାବୁକ୍କ ପତ୍ରୀ ଥରେ ଆମ ଘରେ 
ବସି ଗପୁ ଗପୁ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ କେମିତି କହିପକାଇଲେ ଯେ - ଏଇ ଯେଉଁ ପାତ୍ରବାବୁ 
ନୁହଁମ, ଯିଏ ଆର.ଟି.ଓ. ଅଫିସରେ କାମ କରୁଛନି; ସେ ଆଦୌ ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁଛି| 

ମୋ ପତ୍ନୀ ତାଂକୁ ପଚାରିଲେ - କାହିଁକି, କ'ଣ କଲେ କି ସିଏ ? ନିଜ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଥ୍‌ବା କଥା ପାଇଁ ସେ ସତର୍କ ହୋଇଯାଇ କଥା ବାଆଁରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ 
- ଛାଡ଼ନୁ ପରଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଆମର ଲାଭ କ'ଣ! ଝିଅଟାର ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ମନ 
ସମ୍ଭଳା ପଡିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା। 

କ'ଣ ହୋଇଛି କହୁନାହାନି। ମୁଁ କ'ଣ କାହା ଆଗରେ କହି ଦେଉଛି ? 

କ'ର ଆଉ କହିବି - ଟି.ଭି. ରେଡିଓ, ଖବର କାଗଜରେ ଏତେ କଥା ବାହାରୁଛି 
ତଥାପି ସେଇ ଯୌତୁକ ଲୋଭ ଯାଉନି ମଣିଷ ମନରୁ। ବାହା ହେବା ବେଳେ ଯାହା ଚ 
ମାଗିଥୂଲ ମାଗିଥୂଲ, ବାହାଘରର ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ବି ସେ ଲୋଭ | ଲୋଭ ସାଂଗକୁ ଇଏ କି 
ଅଜବଦଣ୍ଡ କହିଲ ଭଲା ଝିଅଟା ଉପରେ ? 

କ'ଣ ମାରଧର କରୁଛି କି ? 

ସେ କଥା କରୁଥ୍‌ଲେ ତ ବିଚାରି ମୁହଁ ମାଡି ସବୁ ସହି ଯାଇଥାଆନଛା |! ହେଲେ ଇଏ ତ 
ପିଠିକୁ ନମାରି ପେଟକୁ ମାରିବା କଥା। 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୧୨ 
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କ'ଣ ବିଗଚାରୀକୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ମାଇପ ପେଟଟା 
କ'ଣ ଖାଲି ଖାଇ କରି ପୂରାଇବା ପାଇଁ, ସେ କଥା ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ସ୍ବୀ ଲୋକ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବ! ମୁଁ ଜାଣେ ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ନକରିପାରିବାର ଦୁଃଖ! ସେଥ୍ପାଇଁ ତ କେତେ ଡାକ୍ତର, 
ବଇଦ ଦେଖାଇବା ସହ ନାନା ଓଷାବ୍ରତ ଆମେ କରୁଛୁ। ହେଲେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆମ 
କୋଳ ଖାଲି ପଡିଛି । ଠାକୁର ଏଯାଏଁ ଆମକୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଉନାହାନି | ଅଥଚ ଦି'ବର୍ଷରେ 
ତିନି ତିନିଥର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ବିଗ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟି ମଧ୍ୟ ସେ ମାଆ ହୋଇପାରୁନି 

କ'ଣ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି ? 

ନଷ୍ଟ କାହିଁକି ହବ ମ, ତାଂକ ସାମୀଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଅବଶିଷ୍ଟ ପଚାଶ ହଜାର ଟଂକା ଯୌତୁକ 
ନଆଣିଲା ଯାଏଁ ସେ ମାଆ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
କରି ତିନିଥର ନଷ୍ଟ କରାଇ ସାରିଲେଣି ଗର୍ଭ | ବିଗ୍ଭରୀରେ ବାପ ଘରେ ଦମ୍‌ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେ ନୀରବ ରହି ତାଂକର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ଚାଲିଛି। 

ଆରେ ଲୋକଟା କଂସ ନା କ'ଣ? 

କଂସ ତ ନିଜ ଜୀବନର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦେବକୀର ସନ୍ଥାନଙ୍କ ମାରୁଥୁଲା ହେଲେ 
ଇଏତ ମାତ୍ର ପଚାଶ ହଜାର ଟଂକା ଯୌତୁକ ପାଇଁ ନିଜ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ମାରି ଚାଲିଛି। ଇଏ କଂସ 
କେମିତି ହେବେ, ଇଏ ତ ମହାକଂସ| ହଉ ବିଚାରୀର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି ବୋଲି 
ଆପଣଂକ ଆଗରେ କରିଦେଲି, ଆପଣ ଯେମିତି ଆଉ କାହା ଆଗରେ ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ନ 
କରନି | କ'ଣ କରିବି- କୂଚୀକ୍କ ପାଇଁ ତ ଏ ଅଭିଶାପ ନାରୀ ଜାତି ଉପରେ ପଡିଛି, ପେଟରେ 
ପଚିବ କେମିତି, ହେଲେ ମୋ ରାଣ ତମକୁ, ଏ କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବନି| କାନରୁ କାନ 
ହୋଇ କଥା ମିଶ୍ର ବାବୁଂକ କାନ ଯାଏଁ ଯଦି ଚାଲିଗଲା, ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡିବିନି। 
ତାଂକର ନୀତି ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶ୍‌ ହେଲେ କାହାରି ବିରୁଦରେ କାହା ଆଗରେ କୁହନି | 
ମୁଁ ବି ତାଂକୁ ଏଥପାଇଁ ବଚନ ଦେଇଛି,ତେଣୁ ପୁଣି ଥରେ ରାଣ ପକାଉଛି ଆପଣ ଏକଥା 
ଆଉ କାହାକୁ କହିବେନି | 

ଆପଣ ସେମାନଂକ ବିରୁଝରେ କ'ଣ କହିଲେ ଯେ ଅଯଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ? 

ଯାହା ହେଲେ ବି ଇଏ ପରଘର କଥା ହେଲାନା| 

ହଉ - ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନୁ ଏକଥା ମୋ ପାଖରୁ ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯିବନି | 

ସେଇ ଭରସା ମୋର ତମ ଉପରେ ଥଲା ବୋଲି ତ ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦେଲି | 

ମୋ ପତ୍ନୀ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶୃତି ରକ୍ଷା କରି ଏକଥା ବହୁଦିନ ଯାଏ 
କାହାରିକୁ କହିନଥିଲେ, ଏପରିକି ମୋ ଆଗରେ ମଧ୍ୟ, ମାତୃ ତାଂକର କେତେଟା କାଯ୍ୟ 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୧୩ 
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ମୋର ରଚି ବିରୁଦ୍ଧ ହେବାରୁ ମୁଁ ଚାଂକ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବାରୁ ଶେଷରେ ବହୁଦିନ ପରେ 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ | ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଟି.ଭି. ଦେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ, ସେ ଆମ ଘରର ପାର୍ଟିସନ ଓାଲ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ କରି କାନ 
ଡେରି ଶୁଣୁଥୁବେ ସେପଟ ଘରର କଥା] ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଲା କ୍ଷଣି ସେ ଟାଲିଯାଅନି। ମୁଁ 
ସେଠିକୁ ଗଲେ ଶୁଣେ ଜଣଙ୍କର ସମ୍ଭମ ସହ ଗର୍ଜନ ତ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ନାକ ସୁଁ- ସୁଁ ଶବ୍ଦ। 
ମୁଁ ବେଶ ଅନୁମାନ କରିନିଏ ସେ କ'ଣ ଶୁଣୁଥିଲେ ବୋଲି| ମୁଁ ତାଂକୁ ତାଳଲ୍ୟ କରି କୁହେ 
ଆହୁରି କ'ଣ ସଉକ ଅଛି ପରଘର କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହେବା ପାଇଁ ? 

ମୁଁ କାହିଁକି ମ ପରଘରର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଛି, ମୁଁ ସେ ଥାକରୁ ଆଟାରଡବାଟା, 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି, ସେପଟୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା ବୋଲି ଟିକେ କାନ ପାରିଦେଲି| ପାଟିରୁ କ'ଣ 
ବାରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେଇଟା ତାଂକ ଘରର ପାଟି ଥୂଲ କି ବାହାରର ପାଟି ବୋଲି | 
ପଡାପଡ଼ୋଶୀ କରି ଅଛନି ଯେତେବେଳେ ସେପଟେ କ'ଣଟେ ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆମେ 
ତ ଜାଣିବା କଥା ନା| 

ଓହୋ - ତମେ ତାହାଲେ ସେମାନଂକ ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିବାକୁ କାନ ଡେରିଥୁୂଲ| 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? 

ତମ ସ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ବୁଲାଇ ଦେଇ ପାରନି ନୁହେଁ ମାତ୍ର 
ତମେମାନେ ନିଜ କଥାକୁ ବହୁ ସହଜରେ ଭୁଲି ଯାଅ| 

କ'ଣ ନିଜ କଥା ଭୁଲିଗଲୁ ? 

ଆମର କ'ଣ ପାଟିଗୋଳ ହୁଏନି କି ? 

କିଏ ମନା କଲା? 

ହେଲେ ତମ ପାଟିଗୋଳକୁ ଯଦି କିଏ କାନେଇଲା ଜାଣିଲ, କେମିତି ଲାଗିବ କୁହ 


ଆରେ ! ଭଲ ଲୋକ ତ ତମେ, ମୁଁ କାହିଁକି ସେମାନଂକ କଥାକୁ କାନେଇବି | 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ମୋ ସ୍ବୀ ହଠାତ୍‌ ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଜିନିଷ ଗୁଡିକ ଯଥା - ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର 
ପ୍ରେସରକୂକୁର କିମ୍ବା କଡ଼େଇର ସୈ-ସୀ ଶବ୍ଦକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେପଟକୁ କାନ ଡ଼େରିବେ।| 
ଏପରିକି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ତାଂକର କଡ଼େଇରେ ଖଡ଼କୁ ଥବା ଶବ୍ଦ କିମ୍ପା ଭାତ ବାଢ଼ିବା ବେଳେ 
ଚଟୁର ଶବ୍ଦା| ତାଂକର ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେବାକ୍ଷଣି ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସେପଟର ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇଲେ। 
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ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ତାଂକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହେ - ସମସ୍ତ ସାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ନୋକ୍‌ ଝୋକ୍‌ ହୁଏ। କିଏ ଯଦି କହିଲା ମୋ ସ୍ରୀ ସହ ମୋର ନୋକ୍‌ ଝୋକ୍‌ କେବେ ବି 
ହୋଇନି, ତେବେ ଜାଣିବ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କରେ କିଛି ଗୋଟ୍‌ ଅଛି ବୋଲି । ଏମାନେ 
ନ୍‌ଆନ୍ଆ ବାହାହୋଇଛନି। ପିଲା ପିଲି ବି ହୋଇନି, ମାଇଣ୍ଡ ଆଡଜଷ୍ଟମେଂଟ ହୋଇ ସେଟିଂ 
ହୋଇନଥୁବ, ତେଣୁ ସେମାନଂକର ଝଗଡ଼ାକୁ ତମେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଶୁଣିବାଟା ଆଦୌ 
ଭଦ୍ରାମୀ ନୂହଁ। 

ମୋ ସ୍ବୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ ମୋ ଆଖୁରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧରାପଡି 
ସାରିଲେଣି, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ଅସଲ କଥାଟାକୁ ଚମକୁ କହିଦିଅଛି ଯେ 
ହେଲେ ସେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ରାଣକୁ ମୁଁ ଭାଂଗିପାରୁନାହିଁ। 

ମୁଁ ଜାଣିଲି କଥାରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି। ତେଣୁ ପଚାରିଲି ଅସଲ କଥା କ'ଣ ? 
ରାଣ ପା' ଖାଇଛି ପର ଆଗରେ କହିବିନି | 

ପର ଆଗରେ ସିନା, ନ କହିବା ପାଇଁ ରାଣ ଖାଇଛ, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତମର ପର ? 

ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାଂକର ସମସ୍ତ ଦୃନ୍ଦକୁ ସମାଧାନ କରିଦେଲା, ସେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତିକି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ତାହା ସହ ସିଏ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା କାନ୍ୃଶୁଣା କଥାକୁ ମୋ 
ପାଖରେ ବଖାଣି ବସିଲେ | ତାଂକ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ମୋର କେବଳ ଉତ୍ତୁରି 
ଆସିଥୁୂଲା ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ। ଅନେକ ସମୟ ଗୁମ୍‌ ରହିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି - ଅର୍ଥ ପାଇଁ 
ମଣିଷ ଏତେ ତଳକୁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରେ ? 

ଏହା ପରେ ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟଲ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଚି ହେଲା 
ଘୃଣା ଭାବ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଏପରି ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟି କରି ନା ମୁଁ ତାଂକର କିଛି କ୍ଷତି କରି 
ପାରିନି ନା ଯେଉଁ ନିରୀହା ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଂକ ସାମୀଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଘୃଣା ଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି ତାଂକର କିଛି ମୁଁ ଉପକାର କରି ପାରିବି। ବରଂ ତାଂକ ସହ ଯଦି ମୁଁ ସଂପର୍କ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ତାଂକର ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିପାରେ ତେବେ ଯାଇ କିଛି ଲାଭ ହେବ। 

ଗୋଟେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳକ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନର ଚକ୍କରରେ ମୁଁ ଥାଏ| ଚିନା କରୁଥାଏ 
ଜେମିତି ତାଂକ ସହ ଆରମ୍ଭ କରିବି ସଂପର୍କ | ଆମର ଏଠାରେ ଆସି ରହିବାର ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ହୋଇଛି। କେବେ ବି ପଦେ କଥବାରା ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଏବେ 
ଯାଇ ବଳେ ପଶି ତାଂକ ସହ ସଂପର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟଥା ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନି। ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ଉପାୟ ବଳେ ବଳେ ମିଳିଯିବା ପରି ମୋ ପୁଅର ଡ୍ରାଇଭିଂ 
ଲାଇସେନ୍ଟିଏ ଦରକାର ହେଲା | ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣଙ୍କ ଆର.ଟି.ଓ. ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ବାରୁ 
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ଏଇ ବାହାନାରେ ତାଂକ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାକୁ ଦିନେ ସକାଳୁ ତାଂକ ଘରେ ଯାଇ ପହଂଚିଲି 
ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଚାଂକ ଘରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡି ନମସ୍ତାରଟିଏ କଲେ। ମୁଁ ପ୍ରତି 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇ କହିଲି, ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ କାମରେ ଆସିଥ୍ଲି, ଆପଣ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବେ ତେବେ ଖୁସି ହେବି| 

ମୋ ପାଖରେ ଆପଣଂକର ଜି କାମ ପଡିଲା ? 

ପୁଅର ଗୋଟେ ଡ଼ାଇଭିଂ ଲାଇସେନ୍ସ ଦରକାର, ଏବେ କ'ଣ ସବୁ ନୀୟମ କାନୁନ୍‌ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ମୁଁ ଜାଣେନି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଆପଣଂକ ଠାରୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ| 

ସେ ମୋତେ ବସିବାକୁ କହି ତାଂକ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାଇ କହିଲେ ଦୁଇ କପ୍‌ ଗା କରିବା 
ପାଇଁ । 

ଚା' ପିଇବା ଅବସରରେ ମୋତେ ବରାଦ କଲେ ପୁଅର ପାସ୍ପୋର୍ଟ ସାଇଜର ଫଟୋ 
ଓ ବୃଡ ଗ୍ରୁପ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ସହ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଫିସ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ଏବେ ପ୍ରଥମେ ଲନର୍ନର 
ଲାଇସେନ୍ସ ମିଳିଯିବ | ମାସେ ଦୁଇମାସ ପରେ ଗୋଟିଏ ଫର୍ମାଲ ଟେଷ୍ଟ ପରେ ରେଗୁଲାର 
ଲାଇସେନ୍ସ ଦିଆଯିବ | ଶେଷରେ କହିଲେ ଆପଣଂକର ଯଦି ବେଳ ନାହିଁ, ଏସବୁ ଡକୂମେଣ୍ଟସ୍‌ 
ମୋତେ ଦେଇଦେଲେ ମୁଁ କରି ଆଣି ଦେଇ ଦେବି | 

ତାଂକ କହିବା ମୁତାବକ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ମୁଁ ଦେଇ ଦେଲି| ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ 
ଲାଇସେନଟିଏ ଆଣି ଦିନେ ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ପହଂଚିଲେ । 

ସେ ଯେ କେବଳ ମୋ କାମଟି କରାଇ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି ସେହି ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ 
ନୁହେଁ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ଚାହୁଥୁଲି ତାଂକ ସହ ସଂପର୍କ ଗଭୀର ହେଉ, ତାଂକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି 
ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ସୀଙ୍କ ବରାଦ କଲି, ଆଜି ତ ବର୍ଷା ପାଗ, ପାତ୍ର ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି, କିଛି ଗରମା 
ଗରମ ପକୋଡ଼ି ଛଣା ଯାଉ | ମାତ୍ର ମୋର ଆଦେଶ ଭାବନ୍ଧୁ ବା ଅନୁରୋଧ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ। 

ଆମେ ପଢକୋଡ଼ି ଖାଇବା ଅବସରରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଂକୁ ପଚାରିଲେ ବାହାଘର କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲାଣି ? 

ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି | 

ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାଣି - ଆଉ ବାପା ଡାକ କେବେ ଶୁଣୁଛନି ଓ କଲୋନୀରେ ଭୋଜି 
କେବେ ହେବ ? 

ହଠାତ୍‌ ସେ ହୋଇଗଲେ ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ । ଯେଉଁ କଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେ 
କାଇଦାରେ ସଂପର୍କ ତିଆରି କରୁଥୁଲି; ମୋ ସ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଠୋସ୍‌ କରି ପଟ୍ଟରି ଦେବାରୁ, ସେ 
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କିଛି ଖରାପ ଭାବିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲି। ତେଣୁ କଥା ଚଳାଇବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲି - ପିଲାଛୁଆ ଚତ କରିବେ, ଏତେ ତରତର କାହିଁକି। ଯୁଗ କେତେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି, 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ତମରି ପରି ହୋଇଛନି ଯେ ବାହାଘର ବର୍ଷେ ନପୁରୂୁଣ ମାଆ ହୋଇ ଯାଇ 
ବିବାହର ସବୁ ଗର୍ମକୁ ସାରିଦେବ। 

ନା - ସାର୍‌ ସେ କଥା ବି ନୁହେଁ। 

ନାଇଁ - ନାଇଁ, ପାତ୍ର ବାବୁ ଆପଣ କିଛି ମାଇଣ୍ଡ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ସବୁ ସ୍ରୀ ଲୋକଂକର 
ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତୁର ବାହାଘର ପରେ ପରେ ପିଲାଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବାର କାମନା କରିବା ଆରେ 
ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କର କିଛି ବର୍ଷ, ପିଲା ଛୁଆଂକର ବାପ ହେବାକୁ କ'ଣ 
ବେଳ ପଳାଉଛି। 

ନାଇଁ ସାର୍‌ ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ନୂହଁ। ସବୁ ସ୍ବରୀ ଲୋକଂକ ପରି ମୋ ସ୍ତ 
ମଧ୍ୟ ମାଆ ହେବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ... 

କ'ଣ ହୋଇଛି କି ତାଂକର ? 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ତାକୁ କିଂତୁ ସେ ମାଆ ହେବାକୁ ଭଲପାଏ ଏହା ତ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀମୀନଂକର 
ରୋଗ! 

ହଁ ଯେ, ହେଲେ ତାଂକ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ମୁଁ ବାପ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା| 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆପଣଂକ କଥା | 

ଆମ ବିବାହର ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତିନିଥର ମାଆ ହେବାକୁ ବସିଲେଣି, ମାତ୍ର 
ତାଂକର ଜୀବନ ଭୟରେ ମୁଁ ସେ ସୁଯୋଗ ତାଂକୁ ଦେଉନି । ଗୋଟେ କଂସେଇ ପରି 
ତିନିତିନିଥର ତାଂକର ସପ୍ପର ଭୂଣକୁ ମୁଁ ହତ୍ୟା କରିସାରିଲିଣି। 

କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଥମ ଥର ଯେବେ ସେ ମାଆ ହେବାକୁ ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା କରି ଡାଲ୍ତର କହିଲେ - ଆପଣ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଜୀବନ ଟାହାନି ନା ପିତ୍ତ ? ହଁ - 
ଆପଣ ଯଦି ପିତୃତ୍ଵ ଚାହାନି ମଧ୍ୟ, ତା'ର କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ ସେ ସନ୍ତାନଙ୍କ ଜନ୍ମ କରି 
ପାରିବେ । 

କ'ଣ ହୋଇଛି କି ତାଂକର ? 

ତାଂକର ଜରାୟୁରେ ଡିଫେକ୍ ଅଛି | ଏହା କୃଟିତ ସୀ ଲୋକଂକ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଭୃଣ ତାଂକ ଜରାୟୁକୁ ନ ଯାଇ ତାଂକର ଫ୍ୟାଲୋପିଅନ ଟ୍ୟୁବ ଭିତରେ ବଢୁଛି। ଏହାକୁ 
ଯଦି ନଷ୍ଟ ନ କରାଯାଏ ତେବେ ଏହା ତାଂକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ସୃଷ୍ଚି କରିବ। 
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ଆପଣ କେଉଁଟା ଚାହାନି ? 

ଜଣେ ଅନାଗତ ଶିଶୁ ଅପେକ୍ଷା ପତ୍ସୀ ମୋର ଅଧକପ୍ରିୟ | ତେଣୁ ମୁଁ ତାଂକର ଜୀବନ 
ଚାହେଁ 

ପ୍ରଥମଥର ଗର୍ଭପାତ ସମୟରେ ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ - ଏହା ବାରତ୍ମାର କରିବା 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ପୁନଃ ଗର୍ଭସଂଗାର ନ ହେବା ପାଇଁ ସତର୍କ ରହିବା ଆବଷ୍ୟକ | 

ଡାଲ୍ତର ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ କିଂତୁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କ | ବିଭିନ୍ନ 
ପରୀକ୍ଷା ନାଆଁରେ ହିଁ କରାଯାଇଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭପାତ | ମାତ୍ର ଦ୍ବିତୀୟ ଗର୍ଭପାତ କରାଇବା 
ବେଳେ ସେ ଏମିତି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ଯେ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନିକ ସ୍ତରର ମଣିଷର 
ଆଚରଣ କରିବାକୁ ପଡିଲା।| 

କ'ଣ? 

ହଁ - ମୁଁ ତାଂକୁ କହିଲି, ମୁଁ ଚାହେନା କନ୍ୟା ଶିଶୁ, ଯଦି ତମେ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ତମ 
ବାପ ଘର ମୋତେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯାହା ସିଏ ଦେବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ଦେଇନାହାନି, 
ଆଣିସାର ତା'ପରେ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିବ। ତାଂକ ବାପ ଘରର ଆର୍ଥକ ସ୍ପିତି ଯାହା ଏତେ ଗୁଡାଏ 
ଟଂକା ଆଣିବା ନା ତାଂକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ଥୁଲା ନା ସେ ଆଉ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିବାକୁ 
ସାହସ କରି ପାରିଲେ। ମାତ୍ର ମୋର ଏ ଆଚରଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂକ ପାଖରେ ମୋର 
ଛବିକୁ ବିକ୍ତ କରି ଚାଲିଛି। ଏବେ ସେ ଗର୍ଭଧାରଣ କଲାପରେ ଦେବକୀର କଂସକୁ ଭୟ 
ପରି ମୋତେ ଭୟ କରୁଛନି | ମୋ ପରିବାର ଭିତରେ ଏବେ ଲାଗିଗଲାଣି ନିଆଁ। ମୁଁ ଜାଣେ 
ମୁଁ ଯଦି ତାଂକୁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟଟି କହେ ତେବେ ସେ ହୁଏତ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରନି କିମ୍ବା 
ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ତେବେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏମିଡି ଭାଂଗି ପଡ଼ିବେ ଯେ ମୁଁ ହୁଏତ ତାଂକ 
ଭିତରେ ତାଂକୁ ଆଉ ପାଇ ପରିବି ନାହିଁ। ଏମିତି ଏକ ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ମୋ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ ହୋଇଗଲା ଜୀବନରେ 
ଯଦି ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭପାତ ସମୟରେ ମୁଁ ତାଂକୁ ସେହି ସାଂଘାତିକ ସତ୍ୟର ସାମ୍ବା କରାଇ 
ଦେଇଥାଆଛି, ତେବେ ଆଜିର ଏ ଅବସ୍ଥା ଆସି ନଥାଛା ମୋ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ହୁଏତ ଭାଂଗିପଡିଥାଆନେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥାଅନେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବହୁ ନିଃସନ୍ଥାନ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପରି ଆମେ କଟାଇ ଦେଇଥାଅଛନୁ 
ଆମ ଜୀବନ ମାଡ଼୍ର ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଭୂଲ, ଯାହାକୁ ଆପଣ ଏକ ଅଭିନୟ ବି ଭାବିପାରନି 
ତାହା ଯେ ତାଂକର ତଥା ମୋ ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେବ ମୁଁ ଚିଛା 
କରିନଥ୍ଲି। ଏବେ ତାଂକ ଆଗରେ ତାଂକ ପରିବାର ଆର୍ଥକ ଅସଜ୍ଥଳତାକୁ ନେଇ ତାଂକ 
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ସ୍ବପ୍ନକୁ ହତ୍ଯା କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କଂସେଇର ପରିଚୟ ମୋର | ସେ ପରିଚୟରୁ ମୁକୁଳିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ରିସ୍ପ ନେଇ ନା ତାଂକୁ ମାଆ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇପାରୁଛି ନା ସେ 
ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟଟି ତାଂକ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଛି। ଏବେ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ 
ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ମାତ୍ର ସେ ମୋର ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶକୂ ଏବେ ଅଭିନୟ ବୋଲି ହିଁ ଭାବିବେ ମୁଁ 
ଏବେ ଏକ ଚରମ ଧର୍ମ ଶଂକଟରେ, କ'ଣ କରିବି କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ। 

ଏତକ କହି ସାରିଲା ବେଳକୁ ପାତୃବାବୁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସତ ହେଲେ 
ଲାଗୁଥୂଲେ ଖୁବ୍‌ ହାଲକା | ସେ ଉଠିଲେ ଯିବା ପାଇଁ| ମୁଁ ତାଂକ ପିଠିକୁ ଆଶୃସନାରେ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲି - ଭରସା ରଖ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

ସେ ଚାଲିଯିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପତ୍ନୀ ଥଲେ ନିରବ ଏବଂ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌। ସେ ଚାଲି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ କହିଲେ - ଦେଖ ତ ମିଶୁ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ତାଂକୁ କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲି 
ଅଥଚ ସେ କେତେ ମହାନ | 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେଉଛ ସେ ଯାହା ପତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶୁଣିଥୂଲେ ତାହା ହିଁ ତ କହିଥ୍‌ଲେ |! ଅସଲ ଗୁମରଟି ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରବାବୁକ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ମାଲୂମ ନାହିଁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅବା ଜାଣିବେ କେମିତି ? 

ହଁ - ସେଇଟା ବି ଠିକ୍‌ କଥା | ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା କେମିତି ଦୂର 
ହେବ ? 

ଦୂର ହେବ - କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୂଲ ବୁଝାମଣା ଦ୍ର ହୋଇଛି, ଆଉ ଏଇଟା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, କେବଳ ଆନ୍ତରୀକ ଚେଷ୍ଟାର ଆବଶ୍ୟକ! 

ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ କିଏ ? 

କିଏ କ'ଣ ? ତମେ କରିବ ନାହିଁକି ? 

ମୋ ପତ୍ନୀ ବୁଝିଗଲେ ମୋ କଥାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତା'ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
ତାଂକ ଘରକୁ ଗଲେ ବାରମାର | ମାତ୍ର ତାଂକର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସିଵ୍ଧିର ଅଗ୍ରଗତି କେତେଦୂର ହେଉଥାଏ 
ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣାଉ ନଥୂଲେ | 

ଦିନେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ମୋ ନିଦ ଭାର୍ଗଂନଥାଏ, ସେ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ଉଠାଇଲେ, 


ଉଠ, ଉଠ ଦେଖ! 
ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, କ'ଣଟା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତମେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି 
ପାଲା ଲଗାଇଛ କହିଲ । 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୧୯ 
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ସେ ମୋତେ ଟାଣିନେଲେ ବାହାରକୁ, ଯେଉଁଠି ଥାଇ ଦେଖୁହେବ ପାତରବାବୁଙ୍କ ଘରର 
ହାଲଚାଲ, ସେଠି ଠିଆ କରାଇ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ଦେଖୁଛ ? 

ହଁ - ଭୋଗରାଗ ଧରି ବାହାରିଛନିମାନେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ଯାଉଥ୍‌ବେ | 

ଏତେ ଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ଚମେ କେବେ ଦେଖ୍ଥୂଲ ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ? ଏହା କ'ଣ 
ତମ ସାଧନାର ଫଳ ନା କ'ଣ? 

ଏବେ କିଛି କହି ହେବନି - ଯାଉ ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ | 

ସେଦିନ ସକାଳର ଗ'ସହିତ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଲାଉଛି | ହଠାତ୍‌ 
ପାତ୍ରବାବୁ ଓ ଚାଂକ ପତ୍ନୀ ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମୁଁ ତାଂକୁ ଆଶ୍ଚଯୟ ଚକିଚହୋଇ 
ଚାହିଁବା କ୍ଷଣି ସେ କହିଲେ - ଆମେ ମନ୍ଦିର ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଚ ଭାବିଲୁ ଆପଣଂକୁ ଭେଟି ଟିକେ 
ପ୍ରସାଦ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ| 

ମୁଁ ତାଂକ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି - ଆଉ ମାଆ, ସବୁ ଭଲ ତ ? 

ହଁ - ସତ୍ୟ ଯେତେ ନିର୍ମମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ଯେତିକି ପ୍ରାପ୍ତି ଅଛି 
ସେତିକିରେ ବଂଚିଲେ ମଣିଷ ସୁଖ ହୋଇପାରେ। ଗୋଟେ ଅସ୍ଥିତ୍ୃହୀନ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବଶୋଷ 
ନେଇ ବଂଚିବା ଅପେକ୍ଷା ଏ ଦାଞ୍ପତ୍ୟ କ'ଣ ଭଲ ନୁହେଁ 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ କେବଳ ଗହିଁଥ୍‌ିଲେ ଉଭୟଂକୁ | 


Hk Hk 


ଇଳଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୨୦ 
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॥ ସୁଖ ମୁହୀ॥ 


ସମସ୍ତେ ତାଏନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ସାଏନାକୁ| ସୂପ୍‌ ନେଉ 
ନେଉ ବାପା ପଚାରିଲେ ସାଏନା କ'ଣ ଟି.ଭି. ଦେଖାରେ ମସ୍ଗୁଲ ନା କ'ଣ - ଖାଇବାକୁ 
ଆସିଲାନି ଏ ଯାଏଁ ଯେ ? 

ମାଆ କହିଲେ ନାଇଁମ ସେ ଟି.ଭି. କାହିଁକି ଦେଖ୍ବ - ନେଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବ| 

କ'ଣ ତା' କମ୍ପାନୀର ନେଟ୍‌ରେ ନା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନେଟ୍‌ରେ ? 

କିଏ ଜାଣେ ? 

ହଉ - ସାଏନାକୁ ତମେ କହିଦିଅ, ଘରକୁ ଅଫିସ୍‌ ନକରୁ | କମ୍ପାନୀ କାମ ଅଫିସ୍‌ 
ସମୟରେ | 

ଏହି ସମୟରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖୁପତାକୁ ମକଚି ମକଚି ସାଏନା ପହଁଟିଲା ଡାଏନିଂ ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ | 

କ'ଣ ମାଆ ନେଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ଲୁ ? 
ହଁ - ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଏ କାମ ସରୁନି ବାପା! 

କେଉଁ କାମ ? 

ଅଫିସ୍‌ କାମ - ଆଉ କେଉଁ କାମା 

ଏଇଟା ତ ଘର - ତୋ' ଅଫିସ୍‌ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ ଚ ବାପା ତମ ଭଳି ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିନି ଯେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ 
ମୋର ଅଫିସ୍‌ ରହିବ ଏବଂ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଖୋଲିବ ଓ ବନ୍ଦ ହେବ! ତମେ ଅଫିସ୍‌ 
କହିଲେ ଯାହା ବୁଝ ଯଥା ଗୁଡାଏ ଫାଇଲ୍‌, ଟେବୁଲ, ଚେୟାର, ର୍ଯାକ୍‌ ଲେଜର, ରେଜିଷ୍ଟର 
ଇତ୍ୟାଦି ଚାହା ଆଉ ଏବେ ନାହିଁ। ଆମ କଞ୍ପାନୀ ଅଫିସକୁ ତମେ କେବେ ଆସିଲେ ଅଫିସ୍‌ 
ସଂପର୍କରେ ଥ୍ବା ଧାରଣାଟି ଚମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯିବ। 
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ତମ ଅଫିସରେ କ'ଣ ଏସବୁ ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? 

ନା - ସବୁ ସଫ୍ଟ ଫାଇଲ୍‌ - ମାନେ କଞ୍ୟୁଟରରେ| 

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ଆମ କମ୍ୟୁଟର ଭିତରେ | 

ଚିଠି ପତ୍ର କରେସ୍‌ପୋଣ୍ଡେନ୍‌ସ କେମିତି ହୁଏ ? 

ଇ-ମେଲରେ।| 

ହଉ ତୁ ବସ୍‌ ଖାଇନେ| 

ସୁପ୍‌ ନେଉ ନେଉ ସାଏନା କହିଲା - ଭାବୁଛି ଏ ଇୟରଏଣିଂ ପରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବି | 

ବୋଉ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ବାପା କଥାରେ ରାଗିକରି ? 

ନାଇଁ - ବାପାଂକ କଥାରେ ରାଗିବ କାହିଁକି ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ | 

ସାନ ଭାଇ ପଚାରିଲା - ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ? 

ଅନ୍ୟ କିଛି ମାନେ କ'ଣ କହ ତ ? 

ଏଇ ଯେମିତି ଅଫିସିଆଲ ହାରାସ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେକ୍‌ସୁଆଲ ହାରାସମେଣ୍ଟ, ବସିଜିମ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ନା - ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ 

ତାହାଲେ ଗକିରି ଛାଡ଼ିବୁ କାହିଁକି ? 

ଇଚ୍ଚା ହେଉନି ଚାକିରି କରିବାକୁ, ଛାଡ଼ି ଦେବି! ଏଥୁପାଇଁ ଗୋଟେ କୈଫତ୍‌ କ'ଣ ? 

ତୋ' ମୁଣ୍ଡ ଫୃଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଚାକିରିରେ ପଶିଥୂଲି, ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ହେବାରୁ ଭାବୁଛି 
ଛାଡ଼ି ଦେବି | 

ବାପା ଉଭୟଂକ କଥା ମଝିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ - ଏଇଟା ଖାଇବା ବେଳ | 
ଆଗ ଖାଇସାର ପରେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବ ସେ ତ କହିଲା ଇୟର ଏଣ୍ରିଂ 
ବେଳକୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବ ସେ ତ ବହୂତ ଦିନ ବାକି ଅଛି ନା, ଏବେ ଠୁ ଯୁଲି କାହିଁକି ? 

ହଁ - ଆମେ ଖାଉଛୁ ବାପା | ଦେଖ ଏବେ ରିସେସନ୍‌ ଚାଲିଛି ବୋଲି ମୋର ସେଭେନ୍ଥ 
ସେମିଷ୍ଟର ସରିଲାଣି ଏପଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ୟାଞ୍ଚସ ଆସିନି, ଅପା ସମୟରେ ଫିପ୍ଥ ଓ ସିକ୍ଥ ସେମିଷ୍ଟର 
ଭିତରେ କ୍ୟାଞ୍ଚସ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା। ଆମେ ଏବେ ନିଶ୍ଚିତ ନୋହୁଁ ଯେ ଆମର କଞ୍ଚିଟ୍‌ ହେବା 
ପରେ ଆମକୁ ଚାକିରି ମିଳିବ କି ନାହିଁ 


କି 
ରି 
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ଯଦି ନ ମିଳେ ତେବେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ମନେ କରିବୁ | 

ହଁ - ତୁ ଏ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଚାକିରିଟା ତ ପାଇ ଯାଇଛୁ ନା! 

ହଁ - ଚାକିରିଟା ପାଇଛି ବୋଲି ତ ଏକଥା କହିପାରିଲି। 

ଓହୋ - ତୁ ତାହାଲେ ତୋ' ଚାକିରି ନେଇ ସନୁଷ୍ଟ ନୋହୁଁ ? କିଂତୁ ତୋ କଞ୍ପାନୀ ତ 
ଭଲ ପେମେଣ୍ଟ ଦେଉଛି ? 

ଏଠି ମୁଁ ମୋ ଚାକିରି ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ - ଅସନୂଷ୍ଠର କଥା ପଡିନି କିତ୍ମା ମୋ କମ୍ପାନୀ 
ଦେଉଥ୍‌ବା ପେମେଣ୍ଟ କଥା ନୁହେଁ, କଥା ରହିଛି ଜୀବନର | 

ଚୁ କେମିତି କା ଜୀବନ ଚାହୁଁଛୁ କି ? 

ମୁଁ ଗୋଟେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଚାହେଁ ମେସିନ୍‌ର ଜୀବନ ନୁହଁ ମେସିନ୍‌ ଜୀବନ ! 

ହଁ - ଏବେ କା ଚାକିରିରେ ମେସିନ୍‌ ଜୀବନ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଲକ୍ଷ୍ୟଳଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କର ଏବଂ କମ୍ପାନୀର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପୂରଣ କର। 

ନଚେତ୍‌ କ'ଣ ମାଗଣାରେ ତମମାନଂକୁ ଏତେ ଏତେ ଦରମା ଦିଅନ୍ଥା ? 

ତୋତେ ତାହାଲେ ଦରମାଟା ଦେଖାଯାଉଛି - କାମ ନୁହେଁ ? ଆରେ ବାବା - କାମ 
କରିବାକୁ ତ ଦରମା ଦେଉଛି ନା| 

ଆକା ତୁ ସେ ଗପଟା ଶୁଣିଛୁ ? 

କେଉଁ ଗପ ? 

ଯେଉଁ ଗପରେ ଜଣେ ଲୋକ ସାୀଧୁବାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଚି ଏବଂ କହିଛି ମୁଁ ଜଣେ 
ଗରୀବ ଲୋକ, ମୋତେ ଧନୀ ହେବାର ବାଟ ବଢ଼ାନୁ ବାବା ବାବା ଲୋକଟିକୁ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁବା ପରେ ପଚାରିଲେ - ତମେ କ'ଣ କରୁଛ ? ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା - କିଛି କରୁନି 
ପୁଣି ବାପା ପଚାରିଲେ ତମ ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଲୋକଟି କହିଲା ମୋ ପାଖରେ କିଛି 
ନାହିଁ । 

ବାବା କହିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି କିଂତୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଉରେ। 

ଲୋକଟି କହିଲା - ମୁଁ ଆପଣଂକ ସବୁ ସଉଁରେ ରାଜି | ବାବା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି - 
ତମର ଗୋଟିଏ ହାତ ମୋତେ କାଟି କରି ଦିଅ - ଦଶ ହଜାର ପାଇବ, ଦୂଇ ହାତ ଦେଲେ 
କୋଡିଏ ହଜାର, ଗୋଡଟିଏ ଦେଲେ ପଚାଶ ହଜାର, ଦୁଇଗୋଡ ଦେଲେ ଲକ୍ଷେ, ଆକ୍ଷିଟିଏ 
ଦେଲେ ଦୁଇଲକ୍ଷ, ଦୁଇଟି ଆକ୍ଷି ଦେଲେ ଚାରିଲକ୍ଷ | ତମେ ଏସବୁ ଅଂଗପ୍ରତ୍ୟେଗରୁ ଯାହାକୁ 
ଚାହିଁବ ଦେଇ ମୋ ଠାରୁ ଟଂକା ନେଇପାର | 

ଟଂକା ପାଇଁ ଏସବୁ କେମିତି ଦେଇ ହେବ ବାବା ? 


ଇଚ୍ଚାପତ୍ର ୧୨୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମର ପରା ଟଂକା ଦରକାର ? 

ହଁ - ଯେ ଏସବୁ ଦେଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ଏବେ କହୁଥୂଲ ତମ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି, ତମ ପାଖରେ ଥବା ଜିନିଷର 
ମୂଲ୍ୟ ତ ମୁଁ କହିଲି ମାତ୍ର। ଏସବୁ ତମେ ତ କିଣିନ ନା ? ଇଶ୍ବର ତମକୁ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଜିନିଷ ଦେବା ପରେ ବି ତମେ କହୁଛ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ କେମିତି | 

ଲୋକଟି ତା' ଭୂଲ ବୁଝିପାରି ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନୀ ହେବାର ଉପାୟ ବାହାର କଲା| 

ହେଲା ଯେ, ତୋ ଗପ ଶୁଣିଲି, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବି ଲାଗିଲା, ହେଲେ ସେ ଗକଟିର ଉଦାହରଣ 
ଏଠାରେ କାହିଁକି ଦେଲୁ ଅପା ? 

ଉଦାହରଣଟି ଏଇଥୁପାଇଁ ଦେଲି ଯେ - ସେ ଲୋକଟି ଏତେ ଅଥପ୍ରାପ୍ିର ପ୍ରତିଶୃତି 
ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଗପ୍ରତ୍ୟେଗ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲାନି, ଅଥଚ ଅମେ କିଛି ଅର୍ଥ ପାଇଁ 
ଆମର ଜୀବନ ଓ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସପ୍ପକୁ ବାଜି ଲାଗାଇ ଦେଉଛୁ କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ| 

ତୁ ତାହାଲେ ତୋ ଚାକିରିକୁ ଏନ୍‌ଜୟ କରିପାରୁନୁ ଅପା ? 

ହଁ ସବୁ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଡର ସୂତ୍ର ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ, ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ। ମୁଁ ଜୀବନ ଚାହେଁ - ଜୀବନ | ସାଏନା ଓ ତା'ଭାଇର କଥାବାଉାଁ ଓ ଯୁଲିତର୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ନିଜ ନିଜର ଖାଇବା ସାରି ଉଠିଗଲେ ବାପା ଓ ବୋଉ | ନିଜ ବେଡ଼ରୁମକୁ ପଶୁ ପଶୁ ସାଏନାର 
ମାଆ କହିଲେ - କେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ନିଶ୍ଚୟ, ନଚେତ୍‌ ସାଏନା କାହିଁକି 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା ଚିନ୍ଥା କରୁଥାଆନ୍ଥା ? 

ହଁ - ଅସୁବିଧା ତ ହେଉଛି ନିଶ୍ବୟ ? 

କି ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍ବ ବୋଲି ତମେ ମନେ କରୁଛ ? 

ମଧ୍ୟବର୍ଗୀୟ ମାନସିକତାର ଅସୁବିଧା। 

ମାନେ! 

ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ମାଟି ସହ ଯେତିକି ଜଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଟାହାନି, 
ଆକାଶରେ ସେତିକି ଉଡିବାକୁ ଚାହୀନି। ସେଥୂପାଇଁ ତାଂକ ଭିତରେ ଅହରହ ଲାଗିରହେ 
ଦୃନ୍ଦା| 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଏବେ ସାଏନାର ବାହାଘର କରିଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ | ତା'ର 
ମୁଡ଼୍‌ ଯେମିତି ସିଏ କେତେବେଳେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବ କିଏ ଜାଣେ ! ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଲା 
କିଛି କଥା ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଗୋଟେ ଭଲ କ୍ୟାଣ୍ଡିଡେଟ୍‌ ମିଳିବ 
ନାହିଁ। 
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ଗତମାସ ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲା ଏବଂ ସାଏନାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା, 
ତା ଉପରେ ସାଏନା କ'ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା ? 

ସେ କ'ଣ ତା' ନିଷ୍ଠରି ଶଗୁଣାଇଲାଣି| ତାକୁ ତ ଥରେ ପଚାରିଲି ତା' ମତାମତ କ'ଣ 
ବୋଲି, ସେ ମୋତେ ଓଲଟି ପଚାରିଲା ଯେ ବୋଉ ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଆସିଥୁଲା ସେ ବାହାହେବା 
ପାଇଁ ଆସିଥୂଲା ନା ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା ? 

ମୁଁ ତାକୁ ବିସ୍ପ୍ଚ ହୋଇ ଚାହିଁବାରୁ କହିଲା, ବାହାହେବା ପାଇଁ ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ବା 
ପିଲା ଝିଅ ଦେଷୃସାରି ଝିଅର ରଚି, ସଉକ, ସପ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ନ ପଚାରି ସିଧା ପଚାରିଲା 
ତମ କମ୍ପାନୀର ପ୍ୟାକେଜ୍‌ କଣ ? କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍‌ ସବୁ ଇଣ୍ଡିଆର କେଉଁ ସହରରେ ଅଛି ? 
ଫରେନ୍‌ ଅସାଇନ୍‌ମେଣ୍ଟର ସୁଯୋଗ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ତାଂକ ପ୍ରଶ୍ନରୁ ତ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ 
ସେ ସୁଖରେ ସଂସାର କରିବାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନି, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏକ ରୀତିମତ 
ଯୋଜନା କରି ବିବାହ କରିବେ | 

ଯୁଗ ବଳଦିଗଲାଣି, ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ ରଚି ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ବଦଳୁଛି | ଚମ ଯୁଗର 
ପିଲାମାନେ ବି ସିଆଣା ହୋଇଗଲେଣି | ସେମାନେ ବିବାହର ବନ୍ଧନ ଅପେକ୍ଷା ବିବାହ ପରର 
ଆର୍ଥକ ନିରାପତ୍ତା ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଅଛନି | ତେଣୁ ତା'ର ଭୂଲ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ତେବେ ତୋ'ର ତାକୁ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ତ ? 

ମୋର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦର କଥା ଛାଡ଼, ଯଦି ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଏ ତେବେ ସେ ମୋତେ 
ପସନ୍ଦ କରିବ କି ନାହିଁ ବୁଝ । ସେ ଯଦି କେବଳ ମୋ ଚାକିରି ପାଇଁ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରୁଥାଏ; 
ତେବେ ମୁଁ ଏ ବିବାହରେ ରାଜି ନୁହେଁ 

ନିଷ୍ଠତ୍ତି ଶୁଣାଇନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛ କେମିତି ? ପଚାରିଲେ ସାଏନାର ବାପା| 
ତମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ସାଏନା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ପିଲାଟା ରାଜି ହୋଇଯିବ 
ବାହାହେବାକୁ ? ମୋଟେ ନୂହଁ। ପିଲାଟିର ପ୍ରଶ୍ନରୁ ତ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି ବିବାହ ନେଇ 
ତା'ର ରୀତିମତ ଏକ ବ୍ୟବସାୟିକ ଯୋଜନା ଅଛି। ସାଏନା ତ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁନି | ଯୁଗର 
ସ୍ରୋତରେ ସିନା ସାଏନା ଭାସି ଆସିଛି ଏତେ ବାଟ ଯାଏଁ, ହେଲେ ବିବାହ, ପତି-ପତ୍ନୀର 
ସଂପର୍କ ନେଇ ତା'ଭିତରେ ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ ସଂସ୍କାରଟି ରହିଛି ଚାକୁ ସେ ଏତେ ଶ୍ର 
ଦ୍ରେଇ ଦେଇ ପାରିବ କେମିତି ? କାହିଁକି ବା ଦୂରେଇ ଦେବ ? କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନଥାଇ 
ବିବାହଟା କ'ଣ କେବଳ ଦେହଭୋଗ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ବେଷ୍ୟାଳୟ ଅଛି, ବିବାହର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? 

ତମେ ତ ଚାହିଁଲେ ଯୁଗର ସ୍ରୋଚକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବନି ? 
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କାହିଁକି ନୁହେଁ, କେହି ଜଣେ ତ ହେଲେ ଏ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ, ଆଉ ସେ 
ଜଣକ ମୁଁ କାହିଁକି ନହେବି କିତ୍ମା ସାଏନା କାହିଁକି ନହେବ ? 

ହଉ ବାବା - ତମେ ବାପ ଝିଅ ମିଶି କ'ଣ ନିଷ୍ଠଭି ନେଉଛ ନିଅ। ମୋତେ ନିଦ 
ଲାଗିଲାଣି, ମୁଁ ଶୋଇଲି 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଢ଼େର ସମୟ ଯାଏଁ ଖୋଲି ନଥୁଲା ସାଏନା ରୂମର କବାଟ ରାତି 
ସାରା ନେଟରେ ବସି କାମ କରି ଥକି ଯାଇ ବୋଧେ ଶୋଇଛି, ଶୋଇ ଥାଉ, ଉଠାଇବି 
କାହିଁକି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ତା'ର ମାଆ! ସାତଟା ଗଲା, ଆଠଟା ବାଜିଲା, ଆଠଟା ଯାଇ 
ନଅ ବାଜିବାରୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଡାକିଲେ - ସାଏନା ତୋ'ର ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ନାହିଁକି ? 
ବିଳତ୍ମ ଜନୀତ କୌଣସି ବ୍ୟଗ୍ରତା ନ ଦେଖାଇ ଆଷୁମଳି ମଳି ଉଠିଲା ସାଏନା। ବେସିନ୍‌ 
ପାଖରେ ମୁହଁ ଧୋଉଁ ଧୋଉଁ କହିଲା - ଆଉ ଟିକିଏ ସବୁର କରି ପାରିଲୁନି ମାଆ, କି ସୁନ୍ଦର 
ସବାପୃଟିଏ ଦେଖୁଥୁଲି ତାକୁ ଭାଂଗି ଦେଲୁ | 

କି ସପନ ଦେଖୁଥୁଲୁ ? 

ବାହାଘର ସ୍ପ 

କାହା ବାହାଘର ? 

ମୋ ବାହାଘର, ଆଉ କାହାର ବାହାଘର ସପନ ମୁଁ କାହିଁକି ଦେଖୁବି ? କ'ଣ ସପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲୁ ? 

ସପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି - ବେଦୀରେ ବସି ପୂରୋହିତକ୍କ ମନ୍ତ୍ର ପାଠରେ ମୋ ବାହାଘର 
ହେଉଛି | ମୁଁ ବୋହୂ ହୋଇ ସବାରୀରେ ବସି ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଛି । ସେଠି ମୋର ଶାଶୁ 
ଶଶୁର, ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର ସହ ଆହୂରି କେତେକେତେ ସଂପର୍କୀୟ ଅଛନି।| ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣି, ପାଦରେ ଅଳତା ଓ ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧି ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇଛି | ସେ ଘରଟିରେ ଏମିତି ଗ୍ୟାସ 
ଫ୍ୟାସ୍‌ ନାହିଁ କି ଡାଏନିଂ ଟେବୁଲ ନାହିଁ ମୁଁ ଚୁଲିରେ ରୋଷେଇ କରି ପରଶି ଦେଉଛି, ସମସ୍ତେ 
ବସି ଖାଉଛନି ଓ ମୋ ହାତ ରନ୍ଧାକୁ ଢ଼େର ତାରିଫ୍‌ କରୁଛନି। ଦିନ ତମାମ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥୁଲି ହେଲେ ମୋ ସାମୀ ନାମକ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖୁ ପାରୁନଥ୍ଲି| ରାତିରେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ସେ ଆସିବା ପାଇଁ| ସେ ଆସୁଥ୍ଲେ ହେଲେ ତୁ ଡାକି ଦେଲୁ ଯେ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା| 

ଆରେ ତୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି | ମୁଁ ଭାବିଲି ଚୋ' 
ଅଫିସ୍‌ ଡେରୀ ହୋଇଯିବ, ଡାକି ଦିଏ 

ଅଫିସ୍‌ ! କେଉଁ ଅଫିସ୍‌ ? ତାକୁ ପରା କାଲିରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି | 
ମୋ ରେଜିଗନେସନକୁ ମୁଁ ଇ-ମେଲ କରି ଦେଇଛି 
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ତୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ଇୟର ଏଣିଂରେ ଛାଡ଼ିବୁ ବୋଲି ? 

ହଁ - କହୁଥୁଲି, ପରେ ଭାବିଲି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିନି ଯଦି ତେବେ ଇୟର ଏଣିଂ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି କାହିଁକି ? ଜୀବନ ଯଦି ଖୋଜିବି ତେବେ ଆଜିଠୁ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

ତାହାଲେ ତୁ ଜୀବନ ଅନେ୍ଷାରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ ? 

ହଁ ବୋଉ - ସେଇଆ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ! ସୁଖର ଅନ୍େଷାରେ ଅବସରକୁ ସଉଦା 
କରି କେତେ କାଳ ଆଉ ଜୀବନ ଖୋଜିଥାଅନି ଯେ ? 

ତୁ' ତାହାଲେ କେମିତିକା ଜୀବନ ଚାହୁଁ ? 

ତୋତେ ଆଉ କେତେ ଖୋଲିକରି କହିବି - ଚୁ, ପରା ମାଆ, ଝିଅର ମନ କଥା ଓ 
ସପ୍ନ କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରୁନୁ କେମିତି ? 

ହେଲେ ତୋ' ସପର ଜୀବନ ଓ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସତ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ଥ୍‌ବା ଫରକଟିକୁ 
ତୁ ଜାଣିନୁ 

ଜାଣେ | ମୁଁ ଚଳି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ତମେ କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ପରା 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ କରିଛି, ସବୁ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବାର ଶିକ୍ଷା ଓ କୌଶଳ ମୋତେ ଜଣା। ମୋର 
ଏ ତଥାକଥ୍ତ ସୂଖ ସାଜ୍ଥନ୍ଦ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତମେ କେବଳ ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜ, ଯିଏ 
ମନର ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବ, ଧନର ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଭଲ ପାଇବାର ହୃଦୟଟିଏ ଥୂବ, ବାଶ୍‌ 
ମୋର ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 
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ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳ ମହାପାତ୍ର ସମକାଳୀନ 
ଓଡିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ 
ସଂଯୋଗ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଉଚ୍ଚାରଣ | କଥାବସ୍ତୁ 
ଚୟନ ଚଚରିତୁ ନିର୍ମାଣ ତଥା ପରିବେଶ 
ଚିତ୍ରଣର ଅନନ୍ୟ ଶୈଳୀରେ ସେ ପାଠକଙ୍କୁ 
ଏପରି ମୋହାବିଷ୍ଟ କରନି ଯେ, ଥରେ ତାଙ୍କର 
କଥା ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସହଜରେ 
ମୁକୁଳି ପାରନିନି ତାଙ୍କର ଯାଦୁକରୀ 
ଅବେଗରୁ | ଅତି ନିକଟରୁ ନିରେଷ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ଜୀବନାୟନର ଅନୃଭୃତିରେ ତାଙ୍କର କଥାସୃଷ୍ଟି 
ଯେତିକି ବାଙ୍ମୟ, ସେତିକି ବିଗଳିତ। 
ଜୀବନର ନାନାବିଧ ଅନୂଭବ ଓ ଅନୂଭୂତି, 
ସ୍ବପ୍ନ ଓ ସପ୍ପଭଂଗ, ଆଶା ଓ ହତାଶା, ଜିଜ୍ଞାସା ଓ 
ଜିଜୀବୀଷାକୁ ନେଇ ବିଗତ ତିନି ଦଶନ୍ଧୀରୁ 
ଉର୍ବ୍ବକାଳ ଧରି ନିରନ୍ତର ସାଧନାରତ 
ରାଜ୍ୟବର୍ବନଙ୍କର “ଇଜଚ୍ଚାପତ୍ର " ନବମ ଗଳ 
ସଂକଳନ । 
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